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Qui résume la première partie de cet ouvrage,
pour servir de préface à la seconde

Pendant le cours de l’année 186∗, le monde entier fut sin-
gulièrement ému par une tentative scientifique sans précédents
dans les annales de la science. Les membres du Gun-Club, cercle
d’artilleurs fondé à Baltimore après la guerre d’Amérique, avaient
eu l’idée de se mettre en communication avec la Lune – oui, avec
la Lune – en lui envoyant un boulet. Leur président Barbicane, le
promoteur de l’entreprise, ayant consulté à ce sujet les astronomes
de l’observatoire de Cambridge, prit toutes les mesures nécessaires
au succès de cette extraordinaire entreprise, déclarée réalisable
par la majorité des gens compétents. Après avoir provoqué une
souscription publique qui produisit près de trente millions de francs,
il commença ses gigantesques travaux.

Suivant la note rédigée par les membres de l’observatoire, le
canon destiné à lancer le projectile devait être établi dans un pays
situé entre 0 et 28 degrés de latitude nord ou sud, afin de viser la
Lune au zénith. Le boulet devait être animé d’une vitesse initiale
de douze mille yards à la seconde. Lancé le 1er décembre, à onze
heures moins treize minutes et vingt secondes du soir, il devait
rencontrer la Lune quatre jours après son départ, le 5 décembre,
à minuit précis, à l’instant même où elle se trouverait dans son
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périgée, c’est-à-dire à sa distance la plus rapprochée de la Terre,
soit exactement quatre-vingt-six mille quatre cent dix lieues.

Les principaux membres du Gun-Club, le président Barbicane,
le major Elphiston, le secrétaire J.-T. Maston et autres savants
tinrent plusieurs séances dans lesquelles furent discutées la forme
et la composition du boulet, la disposition et la nature du canon,
la qualité et la quantité de la poudre à employer. Il fut décidé :

1. que le projectile serait un obus en aluminium d’un diamètre
de cent huit pouces et d’une épaisseur de douze pouces à
ses parois, qui pèserait dix-neuf mille deux cent cinquante
livres ;

2. que le canon serait une Columbiad en fonte de fer longue de
neuf cents pieds, qui serait coulée directement dans le sol ;

3. que la charge emploierait quatre cent mille livres de
fulmicoton qui, développant six milliards de litres de gaz
sous le projectile, l’emporteraient facilement vers l’astre des
nuits.

Ces questions résolues, le président Barbicane, aidé de l’ingé-
nieur Murchison, fit choix d’un emplacement situé dans la Floride
par 27° 07’ de latitude nord et 5° 07’ de longitude ouest. Ce fut
en cet endroit, qu’après des travaux merveilleux, la Columbiad fut
coulée avec un plein succès.

Les choses en étaient là, quand survint un incident qui centupla
l’intérêt attaché à cette grande entreprise.

Un Français, un Parisien fantaisiste, un artiste aussi spirituel
qu’audacieux, demanda à s’enfermer dans un boulet afin d’atteindre
la Lune et d’opérer une reconnaissance du satellite terrestre.
Cet intrépide aventurier se nommait Michel Ardan. Il arriva en
Amérique, fut reçu avec enthousiasme, tint des meetings, se vit
porter en triomphe, réconcilia le président Barbicane avec son
mortel ennemi le capitaine Nicholl et, comme gage de réconciliation,
il les décida à s’embarquer avec lui dans le projectile.
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La proposition fut acceptée. On modifia la forme du boulet. Il
devint cylindroconique. On garnit cette espèce de wagon aérien
de ressorts puissants et de cloisons brisantes qui devaient amortir
le contre-coup du départ. On le pourvut de vivres pour un an,
d’eau pour quelques mois, de gaz pour quelques jours. Un appareil
automatique fabriquait et fournissait l’air nécessaire à la respiration
des trois voyageurs. En même temps, le Gun-Club faisait construire
sur l’un des plus hauts sommets des Montagnes-Rocheuses un
gigantesque télescope qui permettrait de suivre le projectile pendant
son trajet à travers l’espace. Tout était prêt.

Le 30 novembre, à l’heure fixée, au milieu d’un concours
extraordinaire de spectateurs, le départ eut lieu et pour la première
fois, trois êtres humains, quittant le globe terrestre, s’élancèrent
vers les espaces interplanétaires avec la presque certitude d’arriver
à leur but. Ces audacieux voyageurs, Michel Ardan, le président
Barbicane et le capitaine Nicholl, devaient effectuer leur trajet
en quatre-vingt dix-sept heures treize minutes et vingt secondes.
Conséquemment, leur arrivée à la surface du disque lunaire ne
pouvait avoir lieu que le 5 décembre, à minuit, au moment précis
où la Lune serait pleine, et non le 4, ainsi que l’avaient annoncé
quelques journaux mal informés.

Mais, circonstance inattendue, la détonation produite par la
Columbiad eut pour effet immédiat de troubler l’atmosphère
terrestre en y accumulant une énorme quantité de vapeurs.
Phénomène qui excita l’indignation générale, car la Lune fut voilée
pendant plusieurs nuits aux yeux de ses contemplateurs.

Le digne J.-T. Maston, le plus vaillant ami des trois voyageurs,
partit pour les Montagnes-Rocheuses, en compagnie de l’honorable
J. Belfast, directeur de l’observatoire de Cambridge, et il gagna la
station de Long’s-Peak, où se dressait le télescope qui rapprochait
la Lune à deux lieues. L’honorable secrétaire du Gun-Club voulait
observer lui-même le véhicule de ses audacieux amis.
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L’accumulation des nuages dans l’atmosphère empêcha toute
observation pendant les 5, 6, 7, 8, 9 et 10 décembre. On crut
même que l’observation devrait être remise au 3 janvier de l’année
suivante, car la Lune, entrant dans son dernier quartier le 11, ne
présenterait plus alors qu’une portion décroissante de son disque,
insuffisante pour permettre d’y suivre la trace du projectile.

Mais enfin, à la satisfaction générale, une forte tempête nettoya
l’atmosphère dans la nuit du 11 au 12 décembre, et la Lune, à demi
éclairée, se découpa nettement sur le fond noir du ciel.

Cette nuit même, un télégramme était envoyé de la station de
Long’s-Peak par J.-T. Maston et Belfast à MM. les Membres du
bureau de l’observatoire de Cambridge.

Or, qu’annonçait ce télégramme ?
Il annonçait : que le 11 décembre, à huit heures quarante-sept

du soir, le projectile lancé par la Columbiad de Stone’s-Hill avait
été aperçu par MM. Belfast et J.-T. Maston – que le boulet, dévié
pour une cause ignorée, n’avait point atteint son but, mais qu’il
en était passé assez près pour être retenu par l’attraction lunaire –
que son mouvement rectiligne s’était changé en un mouvement
circulaire, et qu’alors, entraîné suivant un orbe elliptique autour
de l’astre des nuits, il en était devenu le satellite.

Le télégramme ajoutait que les éléments de ce nouvel astre
n’avaient pu être encore calculés ; en effet, trois observations
prenant l’astre dans trois positions différentes, sont nécessaires
pour déterminer ces éléments. Puis, il indiquait que la distance
séparant le projectile de la surface lunaire « pouvait » être évaluée
à deux mille huit cent trente-trois milles environ, soit quatre mille
cinq cents lieues.

Il terminait enfin en émettant cette double hypothèse : ou
l’attraction de la Lune finirait par l’emporter, et les voyageurs
atteindraient leur but ; ou le projectile, maintenu dans une orbe
immutable, graviterait autour du disque lunaire jusqu’à la fin des
siècles.

x



Dans ces diverses alternatives, quel serait le sort des voyageurs ?
Ils avaient des vivres pour quelque temps, c’est vrai. Mais en
supposant même le succès de leur téméraire entreprise, comment
reviendraient-ils ? Pourraient-ils jamais revenir ? Aurait-on de leurs
nouvelles ? Ces questions, débattues par les plumes les plus savantes
du temps, passionnèrent le public.

Il convient de faire ici une remarque qui doit être méditée par
les observateurs trop pressés. Lorsqu’un savant annonce au public
une découverte purement spéculative, il ne saurait agir avec assez
de prudence. Personne n’est forcé de découvrir ni une planète, ni
une comète, ni un satellite, et qui se trompe en pareil cas, s’expose
justement aux quolibets de la foule. Donc, mieux vaut attendre,
et c’est ce qu’aurait dû faire l’impatient J.-T. Maston, avant de
lancer à travers le monde ce télégramme qui, suivant lui, disait le
dernier mot de cette entreprise.

En effet, ce télégramme contenait des erreurs de deux sortes,
ainsi que cela fut vérifié plus tard :

1. erreurs d’observation, en ce qui concernait la distance
du projectile à la surface de la Lune, car, à la date du
11 décembre, il était impossible de l’apercevoir, et ce que
J.-T. Maston avait vu ou cru voir, ne pouvait être le boulet
de la Columbiad ;

2. erreurs de théorie sur le sort réservé au dit projectile,
car en faire un satellite de la Lune, c’était se mettre
en contradiction absolue avec les lois de la mécanique
rationnelle.

Une seule hypothèse des observateurs de Long’s-Peak pouvait se
réaliser, celle qui prévoyait le cas où les voyageurs – s’ils existaient
encore – combineraient leurs efforts avec l’attraction lunaire de
manière à atteindre la surface du disque.

Or, ces hommes, aussi intelligents que hardis, avaient survécu
au terrible contre-coup du départ, et c’est leur voyage dans le
boulet-wagon qui va être raconté jusque dans ses plus dramatiques
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comme dans ses plus singuliers détails. Ce récit détruira beaucoup
d’illusions et de prévisions ; mais il donnera une juste idée des
péripéties réservées à une pareille entreprise, et il mettra en relief les
instincts scientifiques de Barbicane, les ressources de l’industrieux
Nicholl et l’humoristique audace de Michel Ardan.

En outre, il prouvera que leur digne ami, J.-T. Maston, perdait
son temps, lorsque, penché sur le gigantesque télescope, il observait
la marche de la Lune à travers les espaces stellaires.
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1 - De 10 h 20 à 10 h 47 du soir

Quand dix heures sonnèrent, Michel Ardan, Barbicane et Nicholl
firent leurs adieux aux nombreux amis qu’ils laissaient sur terre. Les
deux chiens, destinés à acclimater la race canine sur les continents
lunaires, étaient déjà emprisonnés dans le projectile. Les trois
voyageurs s’approchèrent de l’orifice de l’énorme tube de fonte, et
une grue volante les descendit jusqu’au chapeau conique du boulet.

Là, une ouverture ménagée à cet effet, leur donna accès dans le
wagon d’aluminium. Les palans de la grue étant halés à l’extérieur,
la gueule de la Columbiad fut instantanément dégagée de ses
derniers échafaudages.

Nicholl, une fois introduit avec ses compagnons dans le
projectile, s’occupa d’en fermer l’ouverture au moyen d’une forte
plaque maintenue intérieurement par de puissantes vis de pression.
D’autres plaques, solidement adaptées, recouvraient les verres
lenticulaires des hublots. Les voyageurs, hermétiquement clos dans
leur prison de métal, étaient plongés au milieu d’une obscurité
profonde.

— Et maintenant, mes chers compagnons, dit Michel Ardan,
faisons comme chez nous. Je suis homme d’intérieur, moi, et très
fort sur l’article ménage. Il s’agit de tirer le meilleur parti possible
de notre nouveau logement et d’y trouver nos aises. Et d’abord,
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tâchons d’y voir un peu plus clair. Que diable ! le gaz n’a pas été
inventé pour les taupes !

Ce disant, l’insouciant garçon fit jaillir la flamme d’une
allumette qu’il frotta à la semelle de sa botte ; puis, il l’approcha du
bec fixé au récipient, dans lequel l’hydrogène carboné, emmagasiné
à une haute pression, pouvait suffire à l’éclairage et au chauffage
du boulet pendant cent quarante-quatre heures, soit six jours et
six nuits.

Le gaz s’alluma. Le projectile, ainsi éclairé, apparut comme une
chambre confortable, capitonnée à ses parois, meublée de divans
circulaires, et dont la voûte s’arrondissait en forme de dôme.

Les objets qu’elle renfermait, armes, instruments, ustensiles,
solidement saisis et maintenus contre les rondeurs du capiton,
devaient supporter impunément le choc du départ. Toutes les
précautions humainement possibles avaient été prises pour mener
à bonne fin une si téméraire tentative.

Michel Ardan examina tout et se déclara fort satisfait de son
installation.

— C’est une prison, dit-il, mais une prison qui voyage, et avec
le droit de mettre le nez à la fenêtre, je ferais bien un bail de
cent ans ! Tu souris Barbicane ? As-tu donc une arrière-pensée ?
Te dis-tu que cette prison pourrait être notre tombeau ? Tombeau,
soit, mais je ne le changerais pas pour celui de Mahomet qui flotte
dans l’espace et ne marche pas !

Pendant que Michel Ardan parlait ainsi, Barbicane et Nicholl
faisaient leurs derniers préparatifs.

Le chronomètre de Nicholl marquait dix heures vingt minutes du
soir lorsque les trois voyageurs se furent définitivement murés dans
leur boulet. Ce chronomètre était réglé à un dixième de seconde
près sur celui de l’ingénieur Murchison. Barbicane le consulta.

— Mes amis, dit-il, il est dix heures vingt. À dix heures
quarante-sept, Murchison lancera l’étincelle électrique sur le fil
qui communique avec la charge de la Columbiad. À ce moment
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Le gaz s’alluma
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précis, nous quitterons notre sphéroïde. Nous avons donc encore
vingt-sept minutes à rester sur la terre.

— Vingt-six minutes et treize secondes, répondit le méthodique
Nicholl.

— Eh bien ! s’écria Michel Ardan d’un ton de bel humeur, en
vingt-six minutes, on fait bien des choses ! On peut discuter les plus
graves questions de morale ou de politique, et même les résoudre !
Vingt-six minutes bien employées valent mieux que vingt-six années
où on ne fait rien ! Quelques secondes d’un Pascal ou d’un Newton
sont plus précieuses que toute l’existence de l’indigeste foule des
imbéciles...

— Et tu en conclus, éternel parleur ? demanda le président
Barbicane.

— J’en conclus que nous avons vingt-six minutes, répondit
Ardan.

— Vingt-quatre seulement, dit Nicholl.
— Vingt-quatre, si tu y tiens, mon brave capitaine, répondit

Ardan, vingt-quatre minutes pendant lesquelles on pourrait
approfondir...

— Michel, dit Barbicane, pendant notre traversée, nous aurons
tout le temps nécessaire pour approfondir les questions les plus
ardues. Maintenant occupons-nous du départ.

— Ne sommes-nous pas prêts ?
— Sans doute. Mais il est encore quelques précautions à prendre

pour atténuer autant que possible le premier choc !
— N’avons-nous pas ces couches d’eau disposées entre les

cloisons brisantes, et dont l’élasticité nous protégera suffisamment ?
— Je l’espère, Michel, répondit doucement Barbicane, mais je

n’en suis pas bien sûr !
— Ah ! le farceur ! s’écria Michel Ardan. Il espère !... Il n’est

pas sûr !... Et il attend le moment où nous sommes encaqués pour
faire ce déplorable aveu ! Mais je demande à m’en aller !

— Et le moyen ? répliqua Barbicane.
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— En effet ! dit Michel Ardan, c’est difficile. Nous sommes dans
le train et le sifflet du conducteur retentira avant vingt-quatre
minutes...

— Vingt, fit Nicholl.
Pendant quelques instants, les trois voyageurs se regardèrent.

Puis ils examinèrent les objets emprisonnés avec eux.
— Tout est à sa place, dit Barbicane. Il s’agit de décider

maintenant comment nous nous placerons le plus utilement pour
supporter le choc du départ. La position à prendre ne saurait être
indifférente, et autant que possible, il faut empêcher que le sang
ne nous afflue trop violemment à la tête.

— Juste, fit Nicholl.
— Alors, répondit Michel Ardan, prêt à joindre l’exemple à la

parole, mettons-nous la tête en bas et les pieds en haut, comme
les clowns du Great-Circus !

— Non, dit Barbicane, mais étendons-nous sur le côté. Nous
résisterons mieux ainsi au choc. Remarquez bien qu’au moment
où le boulet partira que nous soyons dedans ou que nous soyons
devant, c’est à peu près la même chose.

— Si ce n’est qu’« à peu près » la même chose, je me rassure,
répliqua Michel Ardan.

— Approuvez-vous mon idée, Nicholl ? demanda Barbicane.
— Entièrement, répondit le capitaine. Encore treize minutes et

demie.
— Ce n’est pas un homme que ce Nicholl, s’écria Michel, c’est

un chronomètre à secondes, à échappement, avec huit trous...
Mais ses compagnons ne l’écoutaient plus, et ils prenaient

leurs dernières dispositions avec un sang-froid inimaginable. Ils
avaient l’air de deux voyageurs méthodiques, montés dans un
wagon, et cherchant à se caser aussi confortablement que possible.
On se demande vraiment de quelle matière sont faits ces cœurs
d’Américains auxquels l’approche du plus effroyable danger n’ajoute
pas une pulsation !
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Trois couchettes, épaisses et solidement conditionnées, avaient
été placées dans le projectile. Nicholl et Barbicane les disposèrent
au centre du disque qui formait le plancher mobile. Là devaient
s’étendre les trois voyageurs, quelques moments avant le départ.

Pendant ce temps, Ardan, ne pouvant rester immobile, tournait
dans son étroite prison comme une bête fauve en cage, causant
avec ses amis, parlant à ses chiens, Diane et Satellite, auxquels, on
le voit, il avait donné depuis quelques temps ces noms significatifs.

— Hé ! Diane ! Hé ! Satellite ! s’écriait-il en les excitant. Vous
allez donc montrer aux chiens sélénites les bonnes façons des chiens
de la Terre ! Voilà qui fera honneur à la race canine ! Pardieu ! Si
nous revenons jamais ici-bas, je veux rapporter un type croisé de
« moon-dogs » qui fera fureur !

— S’il y a des chiens dans la Lune, dit Barbicane.
— Il y en a, affirma Michel Ardan, comme il y a des chevaux,

des vaches, des ânes, des poules. Je parie que nous y trouvons des
poules !

— Cent dollars que nous n’en trouverons pas, dit Nicholl.
— Tenu, mon capitaine, répondit Ardan en serrant la main

de Nicholl. Mais à propos, tu as déjà perdu trois paris avec
notre président, puisque les fonds nécessaires à l’entreprise ont
été faits, puisque l’opération de la fonte a réussi, et enfin puisque
la Columbiad a été chargée sans accident, soit six mille dollars.

— Oui, répondit Nicholl. Dix heures trente-sept minutes et six
secondes.

— C’est entendu, capitaine. Eh bien, avant un quart d’heure,
tu auras encore à compter neuf mille dollars au président, quatre
mille parce que la Columbiad n’éclatera pas, et cinq mille parce
que le boulet s’enlèvera à plus de six milles dans l’air.

— J’ai les dollars, répondit Nicholl en frappant sur la poche de
son habit, je ne demande qu’à payer.
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— Allons, Nicholl, je vois que tu es un homme d’ordre, ce que
je n’ai jamais pu être, mais en somme, tu as fait là une série de
paris peu avantageux pour toi, permets-moi de te le dire.

— Et pourquoi ? demanda Nicholl.
— Parce que si tu gagnes le premier, c’est que la Columbiad

aura éclaté, et le boulet avec, et Barbicane ne sera plus là pour te
rembourser tes dollars.

— Mon enjeu est déposé à la banque de Baltimore, répondit
simplement Barbicane, et à défaut de Nicholl, il retournera à ses
héritiers !

— Ah ! hommes pratiques ! s’écria Michel Ardan, esprits
positifs ! Je vous admire d’autant plus que je ne vous comprends
pas.

— Dix heures quarante deux ! dit Nicholl.
— Plus que cinq minutes ! répondit Barbicane.
— Oui ! cinq petites minutes ! répliqua Michel Ardan. Et nous

sommes enfermés dans un boulet, au fond d’un canon de neuf cents
pieds ! Et sous ce boulet sont entassées quatre cent mille livres de
fulmicoton qui valent seize cent mille livres de poudre ordinaire ! Et
l’ami Murchison, son chronomètre à la main, l’œil fixé sur l’aiguille,
le doigt posé sur l’appareil électrique, compte les secondes et va
nous lancer dans les espaces interplanétaires !...

— Assez, Michel, assez ! dit Barbicane d’une voix grave.
Préparons-nous. Quelques instants seulement nous séparent d’un
moment suprême. Une poignée de main, mes amis.

— Oui, s’écria Michel Ardan, plus ému qu’il ne voulait le
paraître.

Ces trois hardis compagnons s’unirent dans une dernière
étreinte.

— Dieu nous garde ! dit le religieux Barbicane.
Michel Ardan et Nicholl s’étendirent sur les couchettes disposées

au centre du disque.
— Dix heures quarante sept ! murmura le capitaine.
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Vingt secondes encore ! Barbicane éteignit rapidement le gaz et
se coucha près de ses compagnons.

Le profond silence n’était interrompu que par les battements
du chronomètre frappant la seconde.

Soudain, un choc épouvantable se produisit, et le projectile,
sous la poussée de six milliards de litres de gaz développés par la
déflagration du pyroxile, s’enleva dans l’espace.
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2 - La première demi-heure

Que s’était-il passé ? Quel effet avait produit cette effroyable
secousse ? L’ingéniosité des constructeurs du projectile avait-elle
obtenu un résultat heureux ? Le choc s’était-il amorti, grâce aux
ressorts, aux quatre tampons, aux coussins d’eau, aux cloisons
brisantes ? Avait-on dompté l’effrayante poussée de cette vitesse
initiale de onze mille mètres qui eût suffi à traverser Paris ou
New-York en une seconde ? C’est évidemment la question que se
posaient les mille témoins de cette scène émouvante. Ils oubliaient
le but du voyage pour ne songer qu’aux voyageurs ! Et si quelqu’un
d’entre eux – J.-T. Maston, par exemple – eût pu jeter un regard
à l’intérieur du projectile, qu’aurait-il vu ?

Rien alors. L’obscurité était profonde dans le boulet. Mais
ses parois cylindroconiques avaient supérieurement résisté. Pas
une déchirure, pas une flexion, pas une déformation. L’admirable
projectile ne s’était même pas altéré sous l’intense déflagration des
poudres, ni liquéfié, comme on paraissait le craindre, en une pluie
d’aluminium.

À l’intérieur, peu de désordre, en somme. Quelques objets
avaient été lancés violemment vers la voûte ; mais les plus
importants ne semblaient pas avoir souffert du choc. Leurs saisines
étaient intactes.

9



Sur le disque mobile, rabaissé jusqu’au culot, après le bris
des cloisons et l’échappement de l’eau, trois corps gisaient sans
mouvement. Barbicane, Nicholl, Michel Ardan respiraient-ils
encore ? Ce projectile n’était-il plus qu’un cercueil de métal,
emportant trois cadavres dans l’espace ?...

Quelques minutes après le départ du boulet, un de ces corps
fit un mouvement ; ses bras s’agitèrent, sa tête se redressa, et il
parvint à se mettre sur les genoux. C’était Michel Ardan. Il se
palpa, poussa un « hem » sonore, puis il dit :

— Michel Ardan, complet. Voyons les autres !
Le courageux Français voulut se lever ; mais il ne put se tenir

debout. Sa tête vacillait, son sang violemment injecté, l’aveuglait,
il était comme un homme ivre.

— Brr ! fit-il. Cela me produit le même effet que deux bouteilles
de Corton. Seulement, c’est peut-être moins agréable à avaler !

Puis, passant plusieurs fois sa main sur son front et se frottant
les tempes, il cria d’une voix ferme :

— Nicholl ! Barbicane !
Il attendit anxieusement. Nulle réponse. Pas même un soupir

qui indiquât que le cœur de ses compagnons battait encore. Il
réitéra son appel. Même silence.

— Diable ! dit-il. Ils ont l’air d’être tombés d’un cinquième étage
sur la tête ! Bah ! ajouta-t-il avec cette imperturbable confiance
que rien ne pouvait enrayer, si un Français a pu se mettre sur les
genoux, deux Américains ne seront pas gênés de se remettre sur
les pieds. Mais, avant tout, éclairons la situation.

Ardan sentait la vie lui revenir à flots. Son sang se calmait
et reprenait sa circulation accoutumée. De nouveaux efforts le
remirent en équilibre. Il parvint à se lever, tira de sa poche une
allumette et l’enflamma sous le frottement du phosphore. Puis,
l’approchant du bec, il l’alluma. Le récipient n’avait aucunement
souffert. Le gaz ne s’était pas échappé. D’ailleurs, son odeur l’eût
trahi, et en ce cas, Michel Ardan n’aurait pas impunément promené
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une allumette enflammée dans ce milieu rempli d’hydrogène. Le gaz,
combiné avec l’air, eût produit un mélange détonant et l’explosion
aurait achevé ce que la secousse avait commencé peut-être.

Dès que le bec fut allumé, Ardan se pencha sur le corps de ses
compagnons. Ces corps étaient renversés l’un sur l’autre, comme
des masses inertes. Nicholl dessus, Barbicane dessous.

Ardan redressa le capitaine, l’accota contre un divan, et le
frictionna vigoureusement. Ce massage, intelligemment pratiqué,
ranima Nicholl, qui ouvrit les yeux, recouvra instantanément son
sang-froid, saisit la main d’Ardan. Puis, regardant autour de lui :

— Et Barbicane ? demanda-t-il.
— Chacun son tour, répondit tranquillement Michel Ardan.

J’ai commencé par toi, Nicholl, parce que tu étais dessus. Passons
maintenant à Barbicane.

Cela dit, Ardan et Nicholl soulevèrent le président du Gun-
Club et le déposèrent sur le divan. Barbicane semblait avoir plus
souffert que ses compagnons. Son sang avait coulé, mais Nicholl se
rassura en constatant que cette hémorragie ne provenait que d’une
légère blessure à l’épaule. Une simple écorchure qu’il comprima
soigneusement.

Néanmoins, Barbicane fut quelque temps à revenir à lui, ce dont
s’effrayèrent ses deux amis qui ne lui épargnaient pas les frictions.

— Il respire cependant, disait Nicholl, approchant son oreille
de la poitrine du blessé.

— Oui, répondait Ardan, il respire comme un homme qui a
quelque habitude de cette opération quotidienne. Massons, Nicholl,
massons avec vigueur.

Et les deux praticiens improvisés firent tant et si bien, que
Barbicane recouvra l’usage de ses sens. Il ouvrit les yeux, se redressa,
prit la main de ses deux amis, et, pour sa première parole :

— Nicholl, demanda-t-il, marchons-nous ?
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Nicholl et Barbicane se regardèrent. Il ne s’étaient pas encore
inquiétés du projectile. Leur première préoccupation avait été pour
les voyageurs, non pour le wagon.

— Au fait marchons-nous ? répéta Michel Ardan.
— Ou bien reposons-nous tranquillement sur le sol de la Floride ?

demanda Nicholl.
— Ou au fond du golfe du Mexique ? ajouta Michel Ardan.
— Par exemple ! s’écria le président Barbicane.
Et cette double hypothèse suggérée par ses compagnons eut

pour effet immédiat de le rappeler immédiatement au sentiment.
Quoiqu’il en soit, on ne pouvait encore se prononcer sur

la situation du boulet. Son immobilité apparente ; le défaut de
communication avec l’extérieur, ne permettaient pas de résoudre la
question. Peut-être le projectile déroulait-il sa trajectoire à travers
l’espace ? peut-être, après un court enlèvement, était-il retombé
sur terre, ou même dans le golfe du Mexique, chute que le peu de
largeur de la presqu’île floridienne rendait possible.

Le cas était grave, le problème intéressant. Il fallait le résoudre
au plus tôt. Barbicane, surexcité et triomphant par son énergie
morale de sa faiblesse physique, se releva. Il écouta. À l’extérieur,
silence profond. Mais l’épais capitonnage était suffisant pour
intercepter tous les bruits de la Terre. Cependant, une circonstance
frappa Barbicane. La température à l’intérieur du projectile
était singulièrement élevée. Le président retira un thermomètre
de l’enveloppe qui le protégeait, et il le consulta. L’instrument
marquait quarante-cinq degrés centigrades.

— Oui ! s’écria-t-il alors, oui ! nous marchons ! Cette étouffante
chaleur transsude à travers les parois du projectile ! Elle est produite
par son frottement sur les couches atmosphériques. Elle va bientôt
diminuer, parce que déjà nous flottons dans le vide, et après avoir
failli étouffer, nous subirons des froids intenses.

— Quoi, demanda Michel Ardan, suivant toi, Barbicane, nous
serions dès à présent hors des limites de l’atmosphère terrestre ?
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— Sans aucun doute. Michel. Écoute-moi. Il est dix heures
cinquante-cinq minutes. Nous sommes partis depuis huit minutes
environ. Or, si notre vitesse initiale n’eût pas été diminuée par le
frottement, six secondes nous auraient suffi pour franchir les seize
lieues d’atmosphère qui entourent le sphéroïde.

— Parfaitement, répondit Nicholl, mais dans quelle proportion
estimez-vous la diminution de cette vitesse par le frottement ?

— Dans la proportion d’un tiers, Nicholl, répondit Barbicane.
Cette diminution est considérable, mais, d’après mes calculs, elle
est telle. Si donc, nous avons eu une vitesse initiale de onze mille
mètres, au sortir de l’atmosphère cette vitesse sera réduite à sept
mille trois cent trente deux mètres, quoi qu’il en soit, nous avons
déjà franchi cet intervalle, et...

— Et alors, dit Michel Ardan, l’ami Nicholl a perdu ses deux
paris : quatre mille dollars, puisque la Columbiad n’a pas éclaté ;
cinq mille dollars, puisque le projectile s’est élevé à une hauteur
supérieure à six milles. Donc, Nicholl, exécute-toi.

— Constatons d’abord, répondit le capitaine, et nous payerons
ensuite. Il est très possible que les raisonnements de Barbicane
soient exacts, et que j’aie perdu mes neuf mille dollars. Mais une
nouvelle hypothèse se présente à mon esprit, et elle annulerait la
gageure.

— Laquelle ? demanda vivement Barbicane.
— L’hypothèse que, pour une raison ou une autre, le feu n’ayant

pas été mis aux poudres, nous ne soyons pas partis.
— Pardieu, capitaine, s’écria Michel Ardan, voilà une hypothèse

digne de mon cerveau ! Elle n’est pas sérieuse ! Est-ce que nous
n’avons pas été à demi assommés par la secousse ? Est-ce que je
ne t’ai pas rappelé à la vie ? Est-ce que l’épaule du président ne
saigne pas encore du contre-coup qui l’a frappée ?

— D’accord, Michel, répéta Nicholl, mais une seule question.
— Fais mon capitaine.
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— As-tu entendu la détonation qui certainement a dû être
formidable ?

— Non, répondit Ardan, très surpris, en effet, je n’ai pas entendu
la détonation.

— Et vous, Barbicane ?
— Ni moi non plus.
— Eh bien ? fit Nicholl.
— Au fait ! murmura le président, pourquoi n’avons-nous pas

entendu la détonation ?
Les trois amis se regardèrent d’un air assez décontenancé. Il se

présentait là un phénomène inexplicable. Le projectile était parti
cependant, et, conséquemment, la détonation avait dû se produire.

— Sachons d’abord où nous en sommes, dit Barbicane, et
rabattons les panneaux.

Cette opération extrêmement simple, fut aussitôt pratiquée.
Les écrous qui maintenaient les boulons sur les plaques extérieures
du hublot de droite, cédèrent sous la pression d’une clef anglaise.
Ces boulons furent chassés au dehors, et des obturateurs garnis de
caoutchouc bouchèrent le trou qui leur donnait passage. Aussitôt
la plaque extérieure se rabattit sur sa charnière comme un sabord,
et le verre lenticulaire qui fermait le hublot apparut. Un hublot
identique s’évidait dans l’épaisseur des parois sur l’autre face du
projectile, un autre dans le dôme qui le terminait, un quatrième
enfin au milieu du culot inférieur. On pouvait donc observer, dans
quatre directions opposées, le firmament par les vitres latérales et
plus directement, la Terre ou la Lune par les ouvertures supérieures
et inférieures du boulet.

Barbicane et ses deux compagnons s’étaient aussitôt précipités
à la vitre découverte. Nul rayon lumineux ne l’animait. Une
profonde obscurité enveloppait le projectile. Ce qui n’empêcha
pas le président Barbicane de s’écrier :

— Non, mes amis, nous ne sommes pas retombés sur Terre !
Non, nous ne sommes pas immergés au fond du golfe du Mexique !
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Oui ! nous montons dans l’espace ! Voyez ces étoiles qui brillent
dans la nuit, et cette impénétrable obscurité qui s’amasse entre la
Terre et nous !

— Hurrah ! Hurrah ! s’écrièrent d’une commune voix Michel
Ardan et Nicholl.

En effet, ces ténèbres compactes prouvaient que le projectile
avait quitté la Terre, car le sol, vivement éclairé alors par la clarté
lunaire, eût apparu aux yeux des voyageurs, s’ils eussent reposé à
sa surface. Cette obscurité démontrait aussi que le projectile avait
dépassé la couche atmosphérique, car la lumière diffuse, répandue
dans l’air, eût reporté sur les parois métalliques un reflet qui
manquait aussi. Cette lumière aurait éclairé la vitre du hublot,
et cette vitre était obscure. Le doute n’était plus permis. Les
voyageurs avaient quitté la Terre.

— J’ai perdu, dit Nicholl.
— Et je t’en félicite ! répondit Ardan.
— Voici neuf mille dollars, dit le capitaine en tirant de sa poche

une liasse de dollars papier.
— Voulez-vous un reçu ? demanda Barbicane en prenant la

somme.
— Si cela ne vous désoblige pas, répondit Nicholl. C’est plus

régulier.
Et, sérieusement, flegmatiquement, comme s’il eût été à sa

caisse, le président Barbicane tira son carnet, en détacha une page
blanche, libella au crayon un reçu en règle, le data, le signa, le
parapha, et le remit au capitaine qui l’enferma soigneusement dans
son portefeuille.

Michel Ardan, ôtant sa casquette, s’inclina sans rien dire
devant ses deux compagnons. Tant de formalisme en de pareilles
circonstances lui coupait la parole. Il n’avait jamais rien vu de si
« américain ».

Barbicane et Nicholl, leur opération terminée, s’étaient replacés
à la vitre et regardaient les constellations. Les étoiles se détachaient
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en points vifs sur le fond noir du ciel. Mais, de ce côté, on ne pouvait
apercevoir l’astre des nuits, qui, marchant de l’est à l’ouest, s’élevait
peu à peu vers le zénith. Aussi son absence provoqua-t-elle une
réflexion d’Ardan.

— Et la Lune ? dit-il. Est-ce que, par hasard, elle manquerait à
notre rendez-vous ?

— Rassure-toi, répondit Barbicane. Notre futur sphéroïde est à
son poste, mais nous ne pouvons l’apercevoir de ce côté. Ouvrons
l’autre hublot latéral.

Au moment où Barbicane allait abandonner la vitre pour
procéder au dégagement du hublot opposé, son attention fut attirée
par l’approche d’un objet brillant. C’était un disque énorme, dont
les colossales dimensions ne pouvaient être appréciées. Sa face
tournée vers la Terre s’éclairait vivement. On eut dit une petite
Lune qui réfléchissait la lumière de la grande. Elle s’avançait avec
une prodigieuse vitesse et paraissait décrire autour de la Terre une
orbite qui coupait la trajectoire du projectile. Le mouvement de
translation de ce mobile se complétait d’un mouvement de rotation
sur lui-même. Il se comportait donc comme tous les corps célestes
abandonnés dans l’espace.

— Eh ! s’écria Michel Ardan, qu’est cela ? Un autre projectile ?
Barbicane ne répondit pas. L’apparition de ce corps énorme le

surprenait et l’inquiétait. Une rencontre était possible, qui aurait
eu des résultats déplorables, soit que le projectile fût dévié de sa
route, soit qu’un choc, brisant son élan, le précipitât vers la Terre,
soit enfin qu’il se vît irrésistiblement entraîné par la puissance
attractive de cet astéroïde.

Le président Barbicane avait rapidement saisi les conséquences
de ces trois hypothèses qui, d’une façon ou d’une autre, amenaient
fatalement l’insuccès de sa tentative. Ses compagnons, muets,
regardaient à travers l’espace. L’objet grossissait prodigieusement
en s’approchant, et par une certaine illusion d’optique, il semblait
que le projectile se précipitât au-devant de lui.
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— Mille dieux ! s’écria Michel Ardan, les deux trains vont se
rencontrer !

Instinctivement, les voyageurs s’étaient rejetés en arrière. Leur
épouvante fut extrême, mais elle ne dura pas longtemps, quelques
secondes à peine. L’astéroïde passa à plusieurs centaines de mètres
du projectile et disparut, non pas tant par la rapidité de sa course,
que parce que sa face opposée à la Lune se confondit subitement
avec l’obscurité absolue de l’espace.

— Bon voyage ! s’écria Michel Ardan en poussant un soupir de
satisfaction. Comment ! l’infini n’est pas assez grand pour qu’un
pauvre petit boulet puisse s’y promener sans crainte ! Ah çà ! qu’est-
ce que ce globe prétentieux qui a failli nous heurter ?

— Je le sais, répondit Barbicane.
— Parbleu ! tu sais tout.
— C’est, dit Barbicane, un simple bolide, mais un bolide énorme

que l’attraction de la Terre a retenu à l’état de satellite.
— Est-il possible ! s’écria Michel Ardan. La Terre a donc deux

lunes comme Neptune ?
— Oui, mon ami, deux lunes, bien qu’elle passe généralement

pour n’en posséder qu’une. Mais cette seconde Lune est si petite
et sa vitesse est si grande, que les habitants de la Terre ne peuvent
l’apercevoir. C’est en tenant compte de certaines perturbations
qu’un astronome français, M. Petit, a su déterminer l’existence
de ce second satellite et en calculer les éléments. D’après ses
observations, ce bolide accomplirait sa révolution autour de la
Terre en trois heures vingt minutes seulement, ce qui implique une
vitesse prodigieuse.

— Tous les astronomes, demanda Nicholl, admettent-ils l’exis-
tence de ce satellite ?

— Non, répondit Barbicane ; mais si comme nous, ils s’étaient
rencontrés avec lui, ils ne pourraient plus douter. Au fait, j’y pense,
ce bolide qui nous eût fort embarrassés en heurtant le projectile
permet de préciser notre situation dans l’espace.
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— Comment ? dit Ardan.
— Parce que sa distance est connue et, au point où nous

l’avons rencontré, nous étions exactement à huit mille cent quarante
kilomètres de la surface du globe terrestre.

— Plus de deux mille lieues ! s’écria Michel Ardan. Voilà qui
enfonce les trains express de ce globe piteux qu’on appelle la Terre !

— Je le crois bien, répondit Nicholl en consultant son
chronomètre, il est onze heures, et nous n’avons quitté le continent
américain que depuis treize minutes.

— Treize minutes seulement ? dit Barbicane.
— Oui, répondit Nicholl, et si notre vitesse initiale de onze

kilomètres était constante, nous ferions près de dix mille lieues à
l’heure !

— Tout cela est fort bien, mes amis, dit le président, mais
reste toujours cette insoluble question. Pourquoi n’avons-nous pas
entendu la détonation de la Columbiad ?

Faute de réponse, la conversation s’arrêta, et Barbicane, tout
réfléchissant, s’occupa de rabaisser le mantelet du second hublot
latéral. Son opération réussit, et, par la vitre dégagée, la Lune
emplit l’intérieur du projectile d’une brillante lumière. Nicholl, en
homme économe, éteignit le gaz qui devenait inutile, et dont l’éclat,
d’ailleurs, nuisait à l’observation des espaces interplanétaires.

Le disque lunaire brillait alors avec une incomparable pureté.
Ses rayons, que ne tamisait plus la vaporeuse atmosphère du globe
terrestre, filtraient à travers la vitre et saturaient l’air intérieur
du projectile de reflets argentins. Le noir rideau du firmament
doublait véritablement l’éclat de la Lune, qui, dans ce vide de
l’éther impropre à la diffusion, n’éclipsait pas les étoiles voisines.
Le ciel, ainsi vu, présentait un aspect tout nouveau que l’œil humain
ne pouvait soupçonner.

On conçoit l’intérêt avec lequel ces audacieux contemplaient
l’astre des nuits, but suprême de leur voyage. Le satellite de la Terre
dans son mouvement de translation se rapprochait insensiblement
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du zénith, point mathématique qu’il devait atteindre environ quatre-
vingt-seize heures plus tard. Ses montagnes, ses plaines, tout son
relief ne s’accusaient pas plus nettement à leurs yeux que s’ils
les eussent considérés d’un point quelconque de la Terre ; mais sa
lumière, à travers le vide, se développait avec une incomparable
intensité. Le disque resplendissait comme un miroir de platine.
De la Terre qui fuyait sous leurs pieds, les voyageurs avaient déjà
oublié tout souvenir.

Ce fut le capitaine Nicholl qui, le premier, rappela l’attention
sur le globe disparu.

— Oui ! répondit Michel Ardan, ne soyons pas ingrats envers
lui. Puisque nous quittons notre pays, que nos derniers regards
lui appartiennent. Je veux revoir la Terre avant qu’elle s’éclipse
complètement à mes yeux !

Barbicane, pour satisfaire aux désirs de son compagnon,
s’occupa de déblayer la fenêtre du fond du projectile, celle qui devait
permettre d’observer directement la Terre. Le disque que la force de
projection avait ramené jusqu’au culot fut démonté non sans peine.
Ses morceaux, placés avec soin contre les parois, pouvaient encore
servir, le cas échéant. Alors apparut une baie circulaire, large de
cinquante centimètres, évidée dans la partie inférieure du boulet.
Un verre, épais de quinze centimètres et renforcé d’une armature de
cuivre, la fermait. Au-dessous s’appliquait une plaque d’aluminium
retenue par des boulons. Les écrous dévissés, les boulons largués,
la plaque se rabattit, et la communication visuelle fut établie entre
l’intérieur et l’extérieur.

Michel Ardan s’était agenouillé sur la vitre. Elle était sombre,
comme opaque.

— Eh bien ! s’écria-t-il, et la Terre ?
— La Terre, dit Barbicane, la voilà.
— Quoi ! fit Ardan, ce mince filet, ce croissant argenté ?
— Sans doute, Michel. Dans quatre jours, lorsque la Lune

sera pleine, au moment même où nous l’atteindrons, la Terre sera
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nouvelle. Elle ne nous apparaîtra plus que sous la forme d’un
croissant délié qui ne tardera pas à disparaître, et alors elle sera
noyée pour quelques jours dans une ombre impénétrable.

— Ça ! la Terre ! répétait Michel Ardan, regardant de tous ses
yeux cette mince tranche de sa planète natale.

L’explication donnée par le président Barbicane était juste. La
Terre, par rapport au projectile, entrait dans sa dernière phase.
Elle était dans son octant et montrait un croissant finement
tracé sur le fond noir du ciel. Sa lumière, rendue bleuâtre par
l’épaisseur de la couche atmosphérique, offrait moins d’intensité
que celle du croissant lunaire. Ce croissant se présentait sous des
dimensions considérables. On eût dit un arc énorme tendu sur le
firmament. Quelques points, vivement éclairés, surtout dans sa
partie concave, annonçaient la présence de hautes montagnes ; mais
ils disparaissaient parfois sous d’épaisses taches qui ne se voient
jamais à la surface du disque lunaire. C’étaient des anneaux de
nuage disposés concentriquement autour du sphéroïde terrestre.

Cependant, par suite d’un phénomène naturel, identique à celui
qui se produit sur la Lune lorsqu’elle est dans ses octants, on
pouvait saisir le contour entier du globe terrestre. Son disque entier
apparaissait assez visiblement par un effet de lumière cendrée,
moins appréciable que la lumière cendrée de la Lune. Et la raison
de cette intensité moindre est facile à comprendre. Lorsque ce reflet
se produit sur la Lune, il est dû aux rayons solaires que la Terre
réfléchit vers son satellite. Ici, par un effet inverse, il était dû aux
rayons solaires réfléchis de la Lune vers la Terre. Or la lumière
terrestre est environ treize fois plus intense que la lumière lunaire,
ce qui tient à la différence de volume des deux corps. De là, cette
conséquence que, dans le phénomène de la lumière cendrée, la
partie obscure du disque de la Terre se dessine moins nettement
que celle du disque de la Lune, puisque l’intensité du phénomène
est proportionnelle au pouvoir éclairant des deux astres. Il faut
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ajouter aussi que le croissant terrestre semblait former une courbe
plus allongée que celle du disque. Pur effet d’irradiation.

Tandis que les voyageurs cherchaient à percer les profondes
ténèbres de l’espace, un bouquet étincelant d’étoiles filantes
s’épanouit à leurs yeux. Des centaines de bolides, enflammés au
contact de l’atmosphère rayaient l’ombre de traînées lumineuses et
zébraient de leurs feux la partie cendrée du disque. À cette époque,
la Terre était dans son périhélie 1, et le mois de décembre est si
propice à l’apparition de ces étoiles filantes 2, que des astronomes
en ont compté jusqu’à vingt-quatre mille par heure. Mais Michel
Ardan, dédaignant les raisonnements scientifiques, aima mieux
croire que la Terre saluait de ses plus brillants feux d’artifice le
départ de trois de ses enfants.

En somme, c’était tout ce qu’ils voyaient de ce sphéroïde perdu
dans l’ombre, astre inférieur du monde solaire, qui, pour les grandes
planètes, se couche ou se lève comme une simple étoile du matin
ou du soir ! Imperceptible point de l’espace, ce n’était plus qu’un
croissant fugitif, ce globe où ils avaient laissé toutes leurs affections !

Longtemps, les trois amis, sans parler, mais unis de cœur,
regardèrent, tandis que le projectile s’éloignait avec une vitesse
uniformément décroissante. Puis, une somnolence irrésistible
envahit leur cerveau. Était-ce fatigue de corps et fatigue d’esprit ?
Sans doute, car après la surexcitation de ces dernières heures
passées sur la Terre, la réaction devait inévitablement se produire.

— Eh bien, dit Michel, puisqu’il faut dormir, dormons.
Et, s’étendant sur leurs couchettes, tous trois furent bientôt

ensevelis dans un profond sommeil.

1. Le passage de la Terre au plus près du Soleil (périhélie) oscille entre le
2 et le 5 janvier. Cette légère variation annuelle de la date du passage de la
Terre au périhélie est due au fait que ce n’est pas le centre de la Terre qui
gravite autour du Soleil, mais bien le centre de gravité du système Terre-Lune.

2. La Terre croise plusieurs essaims de météoroïdes au mois de décembre.
Deux sont particulièrement actifs : les Quadrantides et les Géminides.

23



Mais ils ne s’étaient pas assoupis depuis un quart d’heure, que
Barbicane se relevait subitement et réveillant ses compagnons d’une
voix formidable :

— J’ai trouvé ! s’écria-t-il !
— Qu’as-tu trouvé ? demanda Michel Ardan, sautant hors de

sa couchette.
— La raison pour laquelle nous n’avons pas entendu la

détonation de la Columbiad !
— Et c’est ?... fit Nicholl.
— Parce que notre projectile allait plus vite que le son !
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3 - Où l’on s’installe

Cette explication curieuse, mais certainement exacte, une fois
donnée, les trois amis s’étaient replongés dans un profond sommeil.
Où auraient-ils, pour dormir, trouvé un lieu plus calme, un milieu
plus paisible ? Sur Terre, les maisons des villes, les chaumières des
campagnes, ressentent toutes les secousses imprimées à l’écorce du
globe. Sur mer, le navire, ballotté par les lames, n’est que choc
et mouvement. Dans l’air, le ballon oscille incessamment sur des
couches fluides de densités diverses. Seul, ce projectile, flottant
dans le vide absolu, au milieu du silence absolu, offrait à ses hôtes
le repos absolu.

Aussi, le sommeil des trois aventureux voyageurs se fût-il peut-
être indéfiniment prolongé, si un bruit inattendu ne les eût éveillés
vers sept heures du matin, le 2 décembre, huit heures après leur
départ.

Ce bruit, c’était un aboiement très caractérisé.
— Les chiens ! Ce sont les chiens ! s’écria Michel Ardan, se

relevant aussitôt.
— Ils ont faim, dit Nicholl.
— Pardieu ! répondit Michel, nous les avons oubliés !
— Où sont-ils ? demanda Barbicane.
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On chercha, et l’on trouva l’un de ces animaux blotti sous le
divan. Épouvanté, anéanti par le choc initial, il était resté dans ce
coin jusqu’au moment où la voix lui revint avec le sentiment de la
faim.

C’était l’aimable Diane, assez penaude encore, qui s’allongea
hors de sa retraite, non sans se faire prier. Cependant Michel Ardan
l’encourageait de ses plus gracieuses paroles.

— Viens, Diane, disait-il, viens, ma fille ! toi, dont la destinée
marquera dans les annales cynégétiques ! toi que les païens eussent
donnée pour compagne au dieu Anubis, et les chrétiens pour amie
à saint Roch ! toi, digne d’être forgée en airain par le roi des enfers,
comme ce toutou que Jupiter céda à la belle Europe au prix d’un
baiser ! toi, dont la célébrité effacera celle des héros de Montargis
et du mont Saint-Bernard ! toi, qui, t’élançant vers les espaces
interplanétaires, seras peut-être l’Ève des chiens sélénites ! toi qui
justifieras là-haut cette parole de Toussenel : « Au commencement,
Dieu créa l’homme, et, le voyant si faible, il lui donna le chien ! »
Viens, Diane ! viens ici !

Diane, flattée ou non, s’avançait peu à peu et poussait des
gémissements plaintifs.

— Bon ! fit Barbicane, je vois bien Ève, mais où est Adam?
— Adam ! répondit Michel, Adam ne peut être loin ! Il est là,

quelque part ! Il faut l’appeler ! Satellite ! ici, Satellite !
Mais Satellite ne paraissait pas. Diane continuait de gémir. On

constata cependant qu’elle n’était point blessée, et on lui servit
une appétissante pâtée qui fit taire ses plaintes.

Quant à Satellite, il semblait introuvable. Il fallut chercher
longtemps avant de le découvrir dans un des compartiments
supérieurs du projectile, où un contre-coup, assez inexplicable,
l’avait violemment lancé. La pauvre bête, fort endommagée, était
dans un piteux état.

— Diable ! dit Michel, voilà notre acclimatation compromise !
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On descendit le malheureux chien avec précaution. Sa tête
s’était fracassée contre la voûte, et il semblait difficile qu’il revînt
d’un tel choc. Néanmoins, il fut confortablement étendu sur un
coussin, et là, il laissa échapper un soupir.

— Nous te soignerons, dit Michel. Nous sommes responsables
de ton existence. J’aimerais mieux perdre un bras qu’une patte de
mon pauvre Satellite !

Et, ce disant, il offrit quelques gorgées d’eau au blessé, qui les
but avidement.

Ces soins donnés, les voyageurs observèrent attentivement la
Terre et la Lune. La Terre n’était plus figurée que par un disque
cendré que terminait un croissant plus rétréci que la veille ; mais
son volume restait encore énorme, si on le comparait à celui de la
Lune qui se rapprochait de plus en plus d’un cercle parfait.

— Parbleu ! dit alors Michel Ardan, je suis vraiment fâché que
nous ne soyons pas partis au moment de la Pleine-Terre, c’est-à-dire
lorsque notre globe se trouvait en opposition avec le Soleil.

— Pourquoi ? demanda Nicholl.
— Parce que nous aurions aperçu sous un nouveau jour nos

continents et nos mers, ceux-ci resplendissants sous la projection des
rayons solaires, celles-là plus sombres et telles qu’on les reproduit
sur certaines mappemondes ! J’aurais voulu voir ces pôles de la
Terre sur lesquels le regard de l’homme ne s’est encore jamais
reposé !

— Sans doute, répondit Barbicane, mais si la Terre avait été
pleine, la Lune aurait été nouvelle, c’est-à-dire invisible au milieu
de l’irradiation du Soleil. Or, mieux vaut pour nous voir le but
d’arrivée que le point de départ.

— Vous avez raison, Barbicane, répondit le capitaine Nicholl,
et d’ailleurs quand nous aurons atteint la Lune, nous aurons le
temps, pendant les longues nuits lunaires, de considérer à loisir ce
globe où fourmillent nos semblables !
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C’était un disque énorme
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— Nos semblables ! s’écria Michel Ardan. Mais maintenant, ils
ne sont pas plus nos semblables que les Sélénites ! Nous habitons
un monde nouveau, peuplé de nous seuls, le projectile ! Je suis le
semblable de Barbicane, et Barbicane est le semblable de Nicholl.
Au delà de nous, en dehors de nous, l’humanité finit, et nous
sommes les seules populations de ce microcosme jusqu’au moment
où nous deviendrons de simples Sélénites !

— Dans quatre-vingt-huit heures environ, répliqua le capitaine.
— Ce qui veut dire ?... demanda Michel Ardan.
— Qu’il est huit heures et demie, répondit Nicholl.
— Eh bien, repartit Michel, il m’est impossible de trouver même

l’apparence d’une raison pour laquelle nous ne déjeunerions pas
illico.

En effet, les habitants du nouvel astre ne pouvaient y vivre sans
manger, et leur estomac subissait alors les impérieuses lois de la
faim. Michel Ardan, en sa qualité de Français, se déclara cuisinier
en chef, importante fonction qui ne lui suscita pas de concurrents.
Le gaz donna les quelques degrés de chaleur suffisants pour les
apprêts culinaires, et le coffre aux provisions fournit les éléments
de ce premier festin.

Le déjeuner débuta par trois tasses d’un bouillon excellent, dû à
la liquéfaction dans l’eau chaude de ces précieuses tablettes Liebig,
préparées avec les meilleurs morceaux des ruminants des Pampas.
Au bouillon de bœuf succédèrent quelques tranches de beefsteaks
comprimées à la presse hydraulique, aussi tendres, aussi succulents
que s’ils fussent sortis des cuisines du café Anglais. Michel, homme
d’imagination, soutint même qu’ils étaient « saignants ».

Des légumes conservés « et plus frais que nature », dit aussi
l’aimable Michel, succédèrent au plat de viande, et furent suivis
de quelques tasses de thé avec tartines beurrées à l’américaine. Ce
breuvage, déclaré exquis, était dû à l’infusion de feuilles de premier
choix dont l’empereur de Russie avait mis quelques caisses à la
disposition des voyageurs.
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Enfin, pour couronner ce repas, Ardan dénicha une fine bouteille
de Nuits, qui se trouvait« par hasard » dans le compartiment des
provisions. Les trois amis la burent à l’union de la Terre et de son
satellite.

Et comme si ce n’est pas assez de ce vin généreux qu’il avait
distillé sur les coteaux de Bourgogne, le Soleil voulut se mettre de la
partie. Le projectile sortait en ce moment du cône d’ombre projeté
par le globe terrestre, et les rayons de l’astre radieux frappèrent
directement le disque inférieur du boulet, en raison de l’angle que
fait l’orbite de la Lune avec celui de la Terre.

— Le Soleil ! s’écria Michel Ardan.
— Sans doute, répondit Barbicane. Je l’attendais.
— Cependant, dit Michel, le cône d’ombre que la Terre laisse

dans l’espace s’étend au delà de la Lune ?
— Beaucoup au delà, si on ne tient pas compte de la réfraction

atmosphérique, dit Barbicane. Mais quand la Lune est enveloppée
dans cette ombre, c’est que les centres des trois astres, le Soleil, la
Terre et la Lune, sont en ligne droite. Alors les nœuds 1 coïncident
avec les phases de la Pleine-Lune et il y a éclipse. Si nous étions
partis au moment d’une éclipse de Lune, tout notre trajet se fût
accompli dans l’ombre, ce qui eût été fâcheux.

— Pourquoi ?
— Parce que, bien que nous flottions dans le vide, notre

projectile, baigné au milieu des rayons solaires, recueillera leur
lumière et leur chaleur. Donc, économie de gaz, économie précieuse
à tous égards.

En effet, sous ces rayons dont aucune atmosphère n’adoucissait
la température et l’éclat, le projectile se réchauffait et s’éclairait

1. L’orbite de la Lune est inclinée d’un peu plus de 5° sur le plan de l’orbite
terrestre. Un nœud est l’un des deux points d’intersection de l’orbite de la Lune
sur le plan de l’orbite terrestre (appelé écliptique). Ce n’est que lorsque la Lune
est située proche de l’un de ces nœuds qu’un alignement Soleil-Terre-Lune
peut se réaliser et qu’une éclipse de Lune est possible.
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Le Soleil voulut se mettre de la partie
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comme s’il eût subitement passé de l’hiver à l’été. La Lune en haut,
le Soleil en bas, l’inondaient de leurs feux.

— Il fait bon ici, dit Nicholl.
— Je le crois bien ! s’écria Michel Ardan. Avec un peu de terre

végétale répandue sur notre planète d’aluminium, nous ferions
pousser les petits pois en vingt-quatre heures. Je n’ai qu’une crainte,
c’est que les parois du boulet n’entrent en fusion !

— Rassure-toi, mon digne ami, répondit Barbicane. Le projectile
a supporté une température bien autrement élevée, pendant qu’il
glissait sur les couches atmosphériques. Je ne serais même pas
étonné qu’il se fût montré aux yeux des spectateurs de la Floride
comme un bolide en feu.

— Mais alors, J.-T. Maston doit nous croire rôtis.
— Ce qui m’étonne, répondit Barbicane, c’est que nous ne

l’ayons pas été. C’était là un danger que nous n’avions pas prévu.
— Je le craignais, moi, répondit simplement Nicholl.
— Et tu ne nous en avais rien dit, sublime capitaine ! s’écria

Michel Ardan en serrant la main de son compagnon.
Cependant Barbicane procédait à son installation dans le

projectile comme s’il n’eût jamais dû le quitter. On se rappelle que
ce wagon aérien offrait à sa base une superficie de cinquante-quatre
pieds carrés. Haut de douze pieds jusqu’au sommet de sa voûte,
habilement aménagé à l’intérieur, peu encombré par les instruments
et ustensiles de voyage qui occupaient chacun une place spéciale, il
laissait à ses trois hôtes une certaine liberté de mouvements.

L’épaisse vitre, engagée dans une partie du culot, pouvait
supporter impunément un poids considérable. Aussi Barbicane et
ses compagnons marchaient-ils à sa surface comme sur un plancher
solide ; mais le Soleil, qui la frappait directement de ses rayons,
éclairant par en dessous l’intérieur du projectile, y produisait de
singuliers effets de lumière.

On commença par vérifier l’état de la caisse à eau et de la caisse
aux vivres. Ces récipients n’avaient aucunement souffert, grâce

32



aux dispositions prises pour amortir le choc. Les vivres étaient
abondants et pouvaient nourrir les trois voyageurs pendant une
année entière. Barbicane avait voulu se précautionner pour le cas
où le projectile arriverait sur une portion absolument stérile de la
Lune.

Quant à l’eau et à la réserve d’eau-de-vie qui comprenait
cinquante gallons, il y en avait pour deux mois seulement. Mais, à
s’en rapporter aux dernières observations des astronomes, la Lune
conservait une atmosphère basse, dense, épaisse, au moins dans
ses vallées profondes, et là, les ruisseaux, les sources ne pouvaient
manquer. Donc, pendant la durée du trajet et pendant la première
année de leur installation sur le continent lunaire, les aventureux
explorateurs ne devaient être éprouvés ni par la faim ni par la soif.

Restait la question de l’air à l’intérieur du projectile. Là
encore, toute sécurité. L’appareil Reiset et Regnault, destiné à la
production de l’oxygène, était alimenté pour deux mois de chlorate
de potasse. Il consommait nécessairement une certaine quantité
de gaz, car il devait maintenir au-dessus de quatre cents degrés la
matière productrice. Mais là encore, on était en fonds. L’appareil
ne demandait, d’ailleurs, qu’un peu de surveillance. Il fonctionnait
automatiquement.

À cette température élevée, le chlorate de potasse, se changeant
en chlorure de potassium, abandonnait tout à l’oxygène qu’il
contenait. Or, que donnaient dix-huit livres de chlorate de potasse ?
Les sept livres d’oxygène nécessaire à la consommation quotidienne
des hôtes du projectile.

Mais il ne suffisait pas de renouveler l’oxygène dépensé, il
fallait encore absorber l’acide carbonique produit par l’expiration.
Or, depuis une douzaine d’heures, l’atmosphère du boulet s’était
chargée de ce gaz absolument délétère, produit définitif de la
combustion des éléments du sang par l’oxygène inspiré. Nicholl
reconnut cet état de l’air en voyant Diane haleter péniblement. En
effet, l’acide carbonique – par un phénomène identique à celui qui
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se produit dans la fameuse Grotte du Chien 2 – se massait vers le
fond du projectile, en raison de sa pesanteur. La pauvre Diane, la
tête basse, devait donc souffrir avant ses maîtres de la présence
de ce gaz. Mais le capitaine Nicholl se hâta de remédier à cet état
de choses. Il disposa sur le fond du projectile plusieurs récipients
contenant de la potasse caustique qu’il agita pendant un certain
temps, et cette matière, très avide d’acide carbonique, l’absorba
complètement et purifia ainsi l’air intérieur.

L’inventaire des instruments fut alors commencé. Les thermo-
mètres et les baromètres avaient résisté, sauf un thermomètre à
minima dont le verre s’était brisé. Un excellent anéroïde, retiré de
la boîte ouatée qui le contenait, fut accroché à l’une des parois.
Naturellement, il ne subissait et ne marquait que pression de l’air
à l’intérieur du projectile. Mais il indiquait aussi la quantité de
vapeur d’eau qu’il renfermait. En ce moment son aiguille oscillait
entre 760 et 765 millimètres. C’était « du beau temps ».

Barbicane avait emporté aussi plusieurs compas qui furent
retrouvés intacts. On comprend que dans ces conditions, leur
aiguille était affolée, c’est-à-dire sans direction constante. En effet,
à la distance où le boulet se trouvait de la Terre, le pôle magnétique
ne pouvait exercer sur l’appareil aucune action sensible. Mais ces
boussoles, transportées sur le disque lunaire, y constateraient peut-
être des phénomènes particuliers. En tous cas, il était intéressant
de vérifier si le satellite de la Terre se soumettait comme elle à
l’influence magnétique.

Un hypsomètre 3 pour mesurer l’altitude des montagnes lunaires,
un sextant destiné à prendre la hauteur du Soleil, un théodolite,
instrument de géodésie qui sert à lever les plans et à réduire les

2. Grotte, située près de Naples, qui doit son nom aux émanations d’origine
volcanique qui stagnent au sol et asphyxient les animaux de petites tailles.

3. Instrument qui permet de connaître l’élévation d’un lieu d’après la
mesure du point d’ébullition de l’eau, celle-ci diminuant avec la pression et
donc l’altitude.
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angles à l’horizon, les lunettes dont l’usage devait être très apprécié
aux approches de la Lune, tous ces instruments furent visités avec
soin et reconnus bons, malgré la violence de la secousse initiale.

Quant aux ustensiles, aux pics, aux pioches, aux divers outils
dont Nicholl avait fait un choix spécial ; quant aux sacs de graines
variées, aux arbustes que Michel Ardan comptait transplanter
dans les terres sélénites, ils étaient à leur place dans les coins
supérieurs du projectile. Là s’évidait une sorte de grenier encombré
d’objets que le prodigue Français y avait empilés. Quels ils étaient,
on ne savait guère, et le joyeux garçon ne s’expliquait pas là-
dessus. De temps en temps, il montait par des crampons rivés aux
parois jusqu’à ce capharnaüm, dont il s’était réservé l’inspection. Il
rangeait, il arrangeait, il plongeait une main rapide dans certaines
boîtes mystérieuses, en chantant de la voix la plus fausse quelque
vieux refrain de France qui égayait la situation.

Barbicane observa avec intérêt que ses fusées et autres
artifices n’avaient pas été endommagés. Ces pièces importantes,
puissamment chargées, devaient servir à ralentir la chute du
projectile, lorsque celui-ci, sollicité par l’attraction lunaire, après
avoir dépassé le point d’attraction neutre, tomberait sur la surface
de la Lune. Chute, d’ailleurs, qui devait être six fois moins rapide
qu’elle ne l’eût été à la surface de la Terre, grâce à la différence de
masse des deux astres.

L’inspection se termina donc à la satisfaction générale. Puis
chacun revint observer l’espace par les fenêtres latérales et à travers
la vitre inférieure.

Même spectacle. Toute l’étendue de la sphère céleste, fourmillant
d’étoiles et de constellations d’une pureté merveilleuse, à rendre
fou un astronome. D’un côté, le Soleil, comme la gueule d’un four
embrasé, disque éblouissant sans auréole, se détachant sur le fond
noir du ciel. De l’autre, la Lune lui rejetant ses feux par réflexion,
et comme immobile au milieu du monde stellaire. Puis, une tache
assez forte, qui semblait trouer le firmament et que bordait encore

35



un demi-liséré argenté : c’était la Terre. Çà et là, des nébuleuses
massées comme de gros flocons d’une neige sidérale, et du zénith
au nadir, un immense anneau formé d’une impalpable poussière
d’astres, cette Voie lactée, au milieu de laquelle le Soleil ne compte
que pour une étoile de quatrième grandeur !

Les observateurs ne pouvaient détacher leurs regards de ce
spectacle si nouveau, dont aucune description ne saurait donner
l’idée. Que de réflexions il leur suggéra ! Quelles émotions inconnues
il éveilla dans leur âme ! Barbicane voulut commencer le récit de
son voyage sous l’empire de ces impressions, et il nota heure par
heure tous les faits qui signalaient le début de son entreprise. Il
écrivait tranquillement de sa grosse écriture carrée et dans un style
un peu commercial.

Pendant ce temps, le calculateur Nicholl revoyait ses formules
de trajectoires et manœuvrait les chiffres avec une dextérité sans
pareille. Michel Ardan causait tantôt avec Barbicane qui ne lui
répondait guère, tantôt avec Nicholl qui ne l’entendait pas, avec
Diane qui ne comprenait rien à ses théories, avec lui-même enfin,
se faisant demandes et réponses, allant, venant, s’occupant de
mille détails, tantôt courbé sur la vitre inférieure, tantôt juché
dans les hauteurs du projectile, et toujours chantonnant. Dans ce
microcosme il représentait l’agitation et la loquacité française, et
l’on est prié de croire qu’elle était dignement représentée.

La journée, ou plutôt – car l’expression n’est pas juste – le
laps de douze heures qui forme le jour sur la Terre, se termina par
un souper copieux, finement préparé. Aucun incident de nature à
altérer la confiance des voyageurs ne s’était encore produit. Aussi,
pleins d’espoir, déjà sûrs du succès, ils s’endormirent paisiblement,
tandis que le projectile, sous une vitesse uniformément décroissante,
franchissait les routes du ciel.
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4 - Un peu d’algèbre

La nuit se passa sans incident. À vrai dire, ce mot « nuit » est
impropre.

La position du projectile ne changeait pas par rapport au Soleil.
Astronomiquement, il faisait jour sur la partie inférieure du boulet,
nuit sur sa partie supérieure. Lors donc que dans ce récit ces deux
mots sont employés, ils expriment le laps de temps qui s’écoule
entre le lever et le coucher du Soleil sur la Terre.

Le sommeil des voyageurs fut d’autant plus paisible que,
malgré son excessive vitesse, le projectile semblait être absolument
immobile. Aucun mouvement ne trahissait sa marche à travers
l’espace. Le déplacement, quelque rapide qu’il soit, ne peut produire
un effet sensible sur l’organisme, quand il a lieu dans le vide ou
lorsque la masse d’air circule avec le corps entraîné. Quel habitant
de la Terre s’aperçoit de sa vitesse, qui l’emporte cependant à raison
de quatre-vingt-dix mille kilomètres par heure ? Le mouvement,
dans ces conditions, ne se « ressent » pas plus que le repos. Aussi
tout corps y est-il indifférent. Un corps est-il en repos, il y demeurera
tant qu’aucune force étrangère ne le déplacera. Est-il en mouvement,
il ne s’arrêtera plus si aucun obstacle ne vient enrayer sa marche.
Cette indifférence au mouvement ou au repos, c’est l’inertie.
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Barbicane et ses compagnons pouvaient donc se croire dans
une immobilité absolue, étant enfermés à l’intérieur du projectile.
L’effet eût été le même, d’ailleurs, s’ils se fussent placés à l’extérieur.
Sans la Lune qui grossissait au-dessus d’eux, ils auraient juré qu’ils
flottaient dans une stagnation complète.

Ce matin-là, le 3 décembre, les voyageurs furent réveillés par
un bruit joyeux, mais inattendu. Ce fut le chant du coq qui retentit
à l’intérieur du wagon.

Michel Ardan, le premier sur pied, grimpa jusqu’au sommet du
projectile, et fermant une caisse entrouverte :

— Veux-tu te taire ? dit-il à voix basse. Cet animal-là va faire
manquer ma combinaison !

Cependant Nicholl et Barbicane s’étaient réveillés.
— Un coq ? avait dit Nicholl.
— Eh non ! mes amis, répondit vivement Michel, c’est moi qui

ai voulu vous réveiller par cette vocalise champêtre !
Et ce disant, il poussa un splendide cocorico qui eût fait honneur

au plus orgueilleux des gallinacées.
Les deux Américains ne purent s’empêcher de rire.
— Un joli talent, dit Nicholl, regardant son compagnon d’un

air soupçonneux.
— Oui, répondit Michel, une plaisanterie de mon pays. C’est

très gaulois. On fait, comme cela, le coq dans les meilleures sociétés !
Puis, détournant la conversation :
— Sais-tu, Barbicane, dit-il, à quoi j’ai pensé toute la nuit ?
— Non, répondit le président.
— À nos amis de Cambridge. Tu as déjà remarqué que je suis

un admirable ignorant des choses mathématiques. Il m’est donc
impossible de deviner comment les savants de l’observatoire ont pu
calculer quelle vitesse initiale devrait avoir le projectile en quittant
la Columbiad pour atteindre la Lune.

— Tu veux dire, répliqua Barbicane, pour atteindre ce point
neutre où les attractions terrestres et lunaires se font équilibre, car,

38



à partir de ce point situé aux neuf dixièmes du parcours environ, le
projectile tombera sur la Lune simplement en vertu de sa pesanteur.

— Soit, répondit Michel, mais, encore une fois, comment ont-ils
pu calculer la vitesse initiale ?

— Rien n’était plus aisé, répondit Barbicane.
— Et tu aurais su faire ce calcul ? demanda Michel Ardan.
— Parfaitement. Nicholl et moi, nous l’eussions établi, si la

note de l’observatoire ne nous eût évité cette peine.
— Eh bien, mon vieux Barbicane, répondit Michel, on m’eût

plutôt coupé la tête, en commençant par les pieds, que de me faire
résoudre ce problème-là !

— Parce que tu ne sais pas l’algèbre, répliqua tranquillement
Barbicane.

— Ah vous voilà bien, vous autres, mangeurs d’x ! Vous croyez
avoir tout dit quand vous avez dit : l’algèbre.

— Michel, répliqua Barbicane, crois-tu qu’on puisse forger sans
marteau ou labourer sans charrue ?

— Difficilement.
— Eh bien, l’algèbre est un outil, comme la charrue ou le

marteau, et un bon outil pour qui sait l’employer.
— Sérieusement ?
— Très-sérieusement.
— Et tu pourrais manier cet outil-là devant moi ?
— Si cela t’intéresse.
— Et me montrer comment on a calculé la vitesse initiale de

notre wagon ?
— Oui, mon digne ami. En tenant compte de tous les éléments

du problème, de la distance du centre de la Terre au centre de la
Lune, du rayon de la Terre, de la masse de la Terre, de la masse
de la Lune, je puis établir exactement quelle a dû être la vitesse
initiale du projectile, et cela par une simple formule.

— Voyons la formule.
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— Tu la verras. Seulement, je ne te donnerai pas la courbe
tracée réellement par le boulet entre la Lune et la Terre, en tenant
compte de leur mouvement de translation autour du Soleil. Non. Je
considérerai ces deux astres comme immobiles, ce qui nous suffit.

— Et pourquoi ?
— Parce que ce serait chercher la solution de ce problème qu’on

appelle « le problème des trois corps », et que le calcul intégral
n’est pas encore assez avancé pour le résoudre.

— Tiens, fit Michel Ardan de son ton narquois, les mathéma-
tiques n’ont donc pas dit leur dernier mot ?

— Certainement non, répondit Barbicane.
— Bon ! Peut-être les Sélénites ont-ils poussé plus loin que vous

le calcul intégral ! Et à propos, qu’est-ce que ce calcul intégral ?
— C’est un calcul qui est l’inverse du calcul différentiel, répondit

sérieusement Barbicane.
— Bien obligé.
— Autrement dit, c’est un calcul par lequel on cherche les

quantités finies dont ont connaît la différentielle.
— Au moins, voilà qui est clair, répondit Michel d’un air on ne

peut plus satisfait.
— Et maintenant, reprit Barbicane, un bout de papier, un bout

de crayon, et avant une demi-heure je veux avoir trouvé la formule
demandée.

Barbicane, cela dit, s’absorba dans son travail, tandis que
Nicholl observait l’espace, laissant à son compagnon le soin du
déjeuner.

Une demi-heure ne s’était pas écoulée que Barbicane, relevant
la tête, montrait à Michel Ardan une page couverte de signes
algébriques, au milieu desquels se détachait cette formule générale :

1
2(v2 − v2

0) = gr

{
r

x
− 1 + m′

m

(
r

d− x
− r

d− r

)}

— Et cela signifie ? demanda Michel.
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— Cela signifie, répondit Nicholl, que un demi de v carré moins
v zéro carré égale gr multiplié par r sur x moins un plus m prime
sur m multiplié par r sur d moins x moins r sur d moins r...

— x sur y monté sur z et chevauchant sur p, s’écria Michel
Ardan en éclatant de rire. Et tu comprends cela, capitaine ?

— Rien n’est plus clair.
— Comment donc ! dit Michel. Mais cela saute aux yeux, et je

n’en demande pas davantage.
— Rieur sempiternel ! répliqua Barbicane. Tu as voulu de

l’algèbre, et tu en auras jusqu’au menton !
— J’aime mieux qu’on me pende !
— En effet, répondit Nicholl, qui examinait la formule en

connaisseur, ceci me paraît bien trouvé, Barbicane. C’est l’intégrale
de l’équation des forces vives, et je ne doute pas qu’elle ne nous
donne le résultat cherché.

— Mais je voudrais comprendre ! s’écria Michel. Je donnerais
dix ans de la vie de Nicholl pour comprendre !

— Écoute alors, reprit Barbicane. Un demi de v carré moins v
zéro carré, c’est la formule qui nous donne la demi-variation de la
force vive.

— Bon, et Nicholl sait ce que cela signifie ?
— Sans doute, Michel, répondit le capitaine. Tous ces signes,

qui te paraissent cabalistiques, forment cependant le langage le
plus clair, le plus net, le plus logique pour qui sait le lire.

— Et tu prétends, Nicholl, demanda Michel, qu’au moyen de
ces hiéroglyphes, plus incompréhensibles que des ibis égyptiens, tu
pourras trouver quelle vitesse initiale il convenait d’imprimer au
projectile ?

— Incontestablement, répondit Nicholl, et même par cette
formule, je pourrai toujours te dire quelle est sa vitesse à un point
quelconque de son parcours.

— Ta parole ?
— Ma parole.
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— Alors, tu es aussi malin que notre président ?
— Non, Michel. Le difficile, c’est ce qu’a fait Barbicane. C’est

d’établir une équation qui tienne compte de toutes les conditions
du problème. Le reste n’est plus qu’une question d’arithmétique,
et n’exige que la connaissance des quatre règles.

— C’est déjà beau ! répondit Michel Ardan, qui, de sa vie,
n’avait pu faire une addition juste et qui définissait ainsi cette
règle : « Petit casse-tête chinois qui permet d’obtenir des totaux
indéfiniment variés. »

Cependant Barbicane affirmait que Nicholl, en y songeant,
aurait certainement trouvé cette formule.

— Je n’en sais rien, disait Nicholl, car, plus je l’étudie, plus je
la trouve merveilleusement établie.

— Maintenant, écoute, dit Barbicane à son ignorant camarade,
et tu vas voir que toutes ces lettres ont une signification.

— J’écoute, dit Michel d’un air résigné.
— d, fit Barbicane, c’est la distance du centre de la Terre au

centre de la Lune, car ce sont les centres qu’il faut prendre pour
calculer les attractions.

— Cela je le comprends.
— r est le rayon de la Terre.
— r, rayon. Admis.
— m est la masse de la Terre ; m prime la masse de la Lune.

En effet, il faut tenir compte de la masse des deux corps attirants,
puisque l’attraction est proportionnelle aux masses.

— C’est entendu.
— g représente la gravité, la vitesse acquise au bout d’une

seconde par un corps qui tombe à la surface de la Terre. Est-ce
clair ?

— De l’eau de roche ! répondit Michel.
— Maintenant, je représente par x la distance variable qui

sépare le projectile du centre de la Terre, et par v la vitesse qu’a
ce projectile à cette distance.
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— Bon.
— Enfin, l’expression v zéro qui figure dans l’équation est la

vitesse que possède le boulet au sortir de l’atmosphère.
— En effet, dit Nicholl, c’est à ce point qu’il faut calculer cette

vitesse, puisque nous savons déjà que la vitesse au départ vaut
exactement les trois demis de la vitesse au sortir de l’atmosphère.

— Comprends plus ! fit Michel.
— C’est pourtant bien simple, dit Barbicane.
— Pas si simple que moi, répliqua Michel.
— Cela veut dire que lorsque notre projectile est arrivé à la

limite de l’atmosphère terrestre, il avait déjà perdu un tiers de sa
vitesse initiale.

— Tant que cela ?
— Oui, mon ami, rien que par son frottement sur les

couches atmosphériques. Tu comprends bien que plus il marchait
rapidement, plus il trouvait de résistance de la part de l’air.

— Ça, je l’admets, répondit Michel, et je le comprends, bien
que tes v carré et tes v zéro carré se secouent dans ma tête comme
des clous dans un sac !

— Premier effet de l’algèbre, reprit Barbicane. Et maintenant,
pour t’achever, nous allons établir la donnée numérique de ces
diverses expressions, c’est-à-dire chiffrer leur valeur.

— Achevez-moi ! répondit Michel.
— De ces expressions, dit Barbicane, les unes sont connues, les

autres sont à calculer.
— Je me charge de ces dernières, dit Nicholl.
— Voyons r, reprit Barbicane, r, c’est le rayon de la Terre

qui, sous la latitude de la Floride, notre point de départ, égale
six millions trois cent soixante-dix mille mètres. d, c’est-à-dire la
distance du centre de la Terre au centre de la Lune, vaut cinquante-
six rayons terrestres, soit...

Nicholl chiffra rapidement.
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— Soit, dit-il, trois cent cinquante-six millions sept cent vingt
mille mètres, au moment où la Lune est à son périgée, c’est-à-dire
à sa distance le plus rapprochée de la Terre.

— Bien, fit Barbicane. Maintenant m prime sur m, c’est-à-dire
le rapport de la masse de la Lune à celle de la Terre, égale un
quatre-vingt-unième.

— Parfait, dit Michel.
— g la gravité, est à la Floride de neuf mètres quatre-vingt-un.

D’où, résulte que gr égale...
— Soixante-deux millions quatre cent vingt-six mille mètres

carrés, répondit Nicholl.
— Et maintenant ? demanda Michel Ardan.
— Maintenant que les expressions son chiffrées, répondit

Barbicane, je vais chercher la vitesse v zéro, c’est-à-dire la vitesse
que doit avoir le projectile en quittant l’atmosphère pour atteindre
le point d’attraction égale avec une vitesse nulle. Puisque, à ce
moment, la vitesse sera nulle, je pose qu’elle égalera zéro, et que x,
la distance où se trouve ce point neutre, sera représentée par les
neuf dixièmes de d, c’est-à-dire de la distance qui sépare les deux
centres.

— J’ai une vague idée que cela doit être ainsi, dit Michel.
— J’aurai donc alors : x égale neuf dixièmes de d, et v égale

zéro, et ma formule deviendra...
Barbicane écrivit rapidement sur le papier :

v2
0 = 2gr

{
1 − 10r

9d − 1
81

(10r
d

− r

d− r

)}
Nicholl lut d’un œil avide.
— C’est cela ! c’est cela ! s’écria-t-il.
— Est-ce clair ? demanda Barbicane.
— C’est écrit en lettres de feu ! répondit Nicholl.
— Les braves gens ! murmurait Michel.
— As-tu compris, enfin ? lui demanda Barbicane.
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— Si j’ai compris ! s’écria Michel Ardan, mais c’est-à-dire que
ma tête en éclate !

— Ainsi, reprit Barbicane, v zéro deux égale deux gr multiplié
par un moins dix r sur neuf d moins un quatre-vingt-unième
multiplié par dix r sur neuf d moins r sur d moins r.

— Et maintenant, dit Nicholl, pour obtenir la vitesse du boulet
au sortir de l’atmosphère, il n’y a plus qu’à calculer.

Le capitaine, en praticien rompu à toutes les difficultés, se mit
à chiffrer avec une rapidité effrayante. Divisions et multiplications
s’allongeaient sous ses doigts. Les chiffres grêlaient sa page
blanche. Barbicane le suivait du regard, pendant que Michel Ardan
comprimait à deux mains une migraine naissante.

— Eh bien, demanda Barbicane, après plusieurs minutes de
silence.

— Eh bien, tout calcul fait, répondit Nicholl, v zéro, c’est-à-dire
la vitesse du projectile au sortir de l’atmosphère, pour atteindre le
point d’égale attraction, a dû être de...

— De ?... fit Barbicane.
— De onze mille cinquante et un mètres dans la première

seconde.
— Hein ! fit Barbicane, bondissant, vous dites !
— Onze mille cinquante et un mètres.
— Malédiction ! s’écria le président en faisant un geste de

désespoir.
— Qu’as-tu ? demanda Michel Ardan, très surpris.
— Ce que j’ai ! Mais si à ce moment la vitesse était déjà diminuée

d’un tiers par le frottement, la vitesse initiale aurait dû être...
— De seize mille cinq cent soixante-seize mètres ! répondit

Nicholl.
— Et l’observatoire de Cambridge, qui a déclaré que onze mille

mètres suffisaient au départ, et notre boulet qui n’est parti qu’avec
cette vitesse !

— Eh bien ? demanda Nicholl.
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Michel Ardan comprimait à deux mains une migraine naissante !
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— Eh bien ! elle sera insuffisante !
— Bon.
— Nous n’atteindrons pas le point neutre !
— Sacrebleu !
— Nous n’irons même pas à moitié chemin !
— Nom d’un boulet ! s’écria Michel Ardan, sautant comme si

le projectile fût sur le point de heurter la sphéroïde terrestre.
— Et nous retomberons sur la Terre !
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5 - Les froids de l’espace

Cette révélation fut un coup de foudre. Qui se serait attendu à
pareille erreur de calcul ? Barbicane ne voulait pas y croire. Nicholl
revit ses chiffres. Ils étaient exacts. Quant à la formule qui les avait
déterminés, on ne pouvait soupçonner sa justesse, et vérification
faite, il fut constant qu’une vitesse initiale de seize mille cinq cent
soixante-seize mètres dans la première seconde était nécessaire pour
atteindre le point neutre.

Les trois amis se regardèrent silencieusement. De déjeuner,
plus question. Barbicane, les dents serrées, les sourcils contractés,
les poings fermés convulsivement, observait à travers le hublot.
Nicholl s’était croisé les bras examinant ses calculs. Michel Ardan
murmurait :

— Voilà bien ces savants ! Ils n’en font jamais d’autres !
Je donnerais vingt pistoles pour tomber sur l’observatoire de
Cambridge et l’écraser avec tous les tripoteurs de chiffres qu’il
renferme !

Tout d’un coup, le capitaine fit une réflexion qui alla droit à
Barbicane.

— Ah ça ! dit-il, il est sept heures du matin. Nous sommes donc
partis depuis trente-deux heures. Plus de la moitié de notre trajet
est parcourue, et nous ne tombons pas, que je sache !
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Barbicane ne répondit pas. Mais, après un coup d’œil rapide jeté
au capitaine, il prit un compas qui lui servait à mesurer la distance
angulaire du globe terrestre. Puis, à travers la vitre inférieure, il fit
une observation très exacte, vu l’immobilité apparente du projectile.
Se relevant alors, essuyant son front où perlaient des gouttes de
sueur, il disposa quelques chiffres sur le papier. Nicholl comprenait
que le président voulait déduire de la mesure du diamètre terrestre
la distance du boulet à la Terre. Il le regardait anxieusement.

— Non ! s’écria Barbicane après quelques instants, non, nous ne
tombons pas ! Nous sommes déjà à plus de cinquante mille lieues
de la Terre ! Nous avons dépassé ce point où le projectile aurait
dû s’arrêter, si sa vitesse n’eût été que de onze mille mètres au
départ ! Nous montons toujours !

— C’est évident, répondit Nicholl, et il faut en conclure que
notre vitesse initiale, sous la poussée des quatre cent mille livres de
fulmicoton, a dépassé les onze mille mètres réclamés. Je m’explique
alors que nous ayons rencontré, après treize minutes seulement,
le deuxième satellite qui gravite à plus de deux mille lieues de la
Terre.

— Et cette explication est d’autant plus probable, ajouta
Barbicane, qu’en rejetant l’eau renfermée entre ses cloisons
brisantes, le projectile s’est trouvé subitement allégé d’un poids
considérable.

— Juste ! fit Nicholl.
— Ah ! mon brave Nicholl, s’écria Barbicane, nous sommes

sauvés !
— Eh bien, répondit tranquillement Michel Ardan, puisque

nous sommes sauvés, déjeunons.
En effet, Nicholl ne se trompait pas. La vitesse initiale avait

été, très heureusement, supérieure à la vitesse indiquée par
l’observatoire de Cambridge, mais l’observatoire de Cambridge
ne s’en était pas moins trompé.
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Les voyageurs, remis de cette fausse alerte, se mirent à table et
déjeunèrent joyeusement. Si l’on mangea beaucoup, on parla plus
encore. La confiance était plus grande après qu’avant « l’incident
de l’algèbre ».

— Pourquoi ne réussirions-nous pas ? répétait Michel Ardan.
Pourquoi n’arriverions-nous pas ? Nous sommes lancés. Pas d’obs-
tacles devant nous. Pas de pierres sur notre chemin. La route est
libre, plus libre que celle du navire qui se débat contre la mer, plus
libre que celle du ballon qui lutte contre le vent ! Or, si un navire
arrive où il veut, si un ballon monte où il lui plaît, pourquoi notre
projectile n’atteindrait-il pas le but qu’il a visé ?

— Il l’atteindra, dit Barbicane.
— Ne fût-ce que pour honorer le peuple américain, ajouta

Michel Ardan, le seul peuple qui fût capable de mener à bien une
telle entreprise, le seul qui pût produire un président Barbicane !
Ah ! j’y pense, maintenant que nous n’avons plus d’inquiétude,
qu’allons-nous devenir ? Nous allons nous ennuyer royalement !

Barbicane et Nicholl firent un geste de dénégation.
— Mais j’ai prévu le cas, mes amis, reprit Michel Ardan. Vous

n’avez qu’à parler. J’ai à votre disposition, échecs, dames, cartes,
dominos ! Il ne me manque qu’un billard !

— Quoi ! demanda Barbicane, tu as emporté de pareils bibelots ?
— Sans doute, répondit Michel, et non-seulement pour nous

distraire, mais aussi dans l’intention louable d’en doter les
estaminets sélénites.

— Mon ami, dit Barbicane, si la Lune est habitée, ses habitants
ont apparu quelques milliers d’années avant ceux de la Terre, car
on ne peut douter que cet astre ne soit plus vieux que le nôtre. Si
donc les Sélénites existent depuis des centaines de mille ans, si leur
cerveau est organisé comme le cerveau humain, ils ont inventé tout
ce que nous avons inventé déjà, et même ce que nous inventerons
dans la suite des siècles. Ils n’auront rien à apprendre de nous et
nous aurons tout à apprendre d’eux.
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— Quoi ! répondit Michel, tu penses qu’ils ont eu des artistes
comme Phidias, Michel-Ange ou Raphaël ?

— Oui.
— Des poètes comme Homère, Virgile, Milton, Lamartine,

Hugo ?
— J’en suis sûr.
— Des philosophes comme Platon, Aristote, Descartes, Kant ?
— Je n’en doute pas.
— Des savants comme Archimède, Euclide, Pascal, Newton ?
— Je le jurerais.
— Des comiques comme Arnal et des photographes comme...

comme Nadar ?
— J’en suis sûr.
— Alors, ami Barbicane, s’ils sont aussi forts que nous, et

même plus forts, ces Sélénites, pourquoi n’ont-ils pas tenté de
communiquer avec la Terre ? Pourquoi n’ont-ils pas lancé un
projectile lunaire jusqu’aux régions terrestres ?

— Qui te dit qu’ils ne l’ont fait ? répondit sérieusement
Barbicane.

— En effet, ajouta Nicholl, cela leur était plus facile qu’à nous,
et pour deux raisons : la première parce que l’attraction est six fois
moindre à la surface de la Lune qu’à la surface de la Terre, ce qui
permet à un projectile de s’enlever plus aisément ; la seconde, parce
qu’il suffisait d’envoyer ce projectile à huit mille lieues seulement
au lieu de quatre-vingt mille, ce qui ne demande qu’une force de
projection dix fois moins forte.

— Alors, reprit Michel, je répète : pourquoi ne l’ont-ils pas
fait ?

— Et moi répliqua Barbicane, je répète : qui te dit qu’ils ne
l’ont pas fait ?

— Quand ?
— Il y a des milliers d’années, avant l’apparition de l’homme

sur la Terre.
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— Et le boulet ? Où est le boulet ? Je demande à voir le boulet !
— Mon ami, répondit Barbicane, la mer couvre les cinq sixièmes

de notre globe. De là, cinq bonnes raisons pour supposer que le
projectile lunaire, s’il a été lancé, est maintenant immergé au fond
de l’Atlantique ou du Pacifique. À moins qu’il ne se soit enfoui
dans quelque crevasse, à l’époque où l’écorce terrestre n’était pas
encore suffisamment formée.

— Mon vieux Barbicane, répondit Michel, tu as réponse à tout
et je m’incline devant ta sagesse. Toutefois il est une hypothèse qui
me sourirait mieux que les autres ; c’est que les Sélénites, étant plus
vieux que nous, sont plus sages et n’ont point inventé la poudre !

En ce moment, Diane se mêla à la conversation par un aboiement
sonore. Elle réclamait son déjeuner.

— Ah ! fit Michel Ardan, à discuter ainsi, nous oublions Diane
et Satellite !

Aussitôt, une respectable pâtée fut offerte à la chienne qui la
dévora de grand appétit.

— Vois-tu, Barbicane, disait Michel, nous aurions dû faire de
ce projectile une seconde arche de Noé et emporter dans la Lune
un couple de tous les animaux domestiques !

— Sans doute, répondit Barbicane, mais la place eût manqué.
— Bon ! dit Michel, en se serrant un peu !
— Le fait est, répondit Nicholl, que bœuf, vache, taureau, cheval,

tous ces ruminants nous seraient fort utiles sur le continent lunaire.
Par malheur, ce wagon ne pouvait devenir ni une écurie ni une
étable.

— Mais au moins, dit Michel Ardan, aurions-nous pu emmener
un âne, rien qu’un petit âne, cette courageuse et patiente bête
qu’aimait à monter le vieux Silène ! Je les aime, ces pauvres ânes !
Ce sont bien les animaux les moins favorisés de la création. Non
seulement on les frappe pendant leur vie, mais on les frappe aussi
après leur mort !

— Comment l’entends-tu ? demanda Barbicane.
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Une respectable pâtée fut offerte à la chienne
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— Dame ! fit Michel, puisqu’on en fait des peaux de tambour !
Barbicane et Nicholl ne purent s’empêcher de rire à cette

réflexion saugrenue. Mais un cri de leur joyeux compagnon les
arrêta. Celui-ci s’était courbé vers la niche de Satellite et se relevait
en disant :

— Bon ! Satellite n’est plus malade.
— Ah ! fit Nicholl.
— Non, reprit Michel, il est mort. Voilà, ajouta-t-il d’un ton

piteux, voilà qui sera embarrassant. Je crains bien, ma pauvre
Diane, que tu ne fasses pas souche dans les régions lunaires !

En effet, l’infortuné Satellite n’avait pu survivre à sa blessure. Il
était mort et bien mort. Michel Ardan, très décontenancé, regardait
ses amis.

— Il se présente une question, dit Barbicane. Nous ne pouvons
garder avec nous le cadavre de ce chien pendant quarante-huit
heures encore.

— Non, sans doute, répondit Nicholl, mais nos hublots sont
fixés par des charnières. Ils peuvent se rabattre. Nous ouvrirons
l’un des deux et nous jetterons ce corps dans l’espace.

Le président réfléchit pendant quelques instants, et dit :
— Oui, il faudra procéder ainsi, mais en prenant les plus

minutieuses précautions.
— Pourquoi ? demanda Michel.
— Pour deux raisons que tu vas comprendre, répondit Barbicane.

La première est relative à l’air renfermé dans le projectile, et dont
il ne faut perdre que le moins possible.

— Mais puisque nous le refaisons, cet air !
— En partie seulement. Nous ne refaisons que l’oxygène, mon

brave Michel – et à ce propos – veillons bien à ce que l’appareil
ne fournisse pas cet oxygène en quantité immodérée, car cet excès
amènerait en nous des troubles physiologiques très graves. Mais si
nous refaisons l’oxygène, nous ne refaisons pas l’azote, ce véhicule
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que les poumons n’absorbent pas et qui doit demeurer intact. Or,
cet azote s’échapperait rapidement par les hublots ouverts.

— Oh ! le temps de jeter ce pauvre Satellite, dit Michel.
— D’accord, mais agissons rapidement.
— Et la seconde raison ? demanda Michel.
— La seconde raison, c’est qu’il ne faut pas laisser le froid

extérieur, qui est excessif, pénétrer dans le projectile, sous peine
d’être gelés vivants.

— Cependant, le Soleil...
— Le Soleil échauffe notre projectile qui absorbe ses rayons,

mais il n’échauffe pas le vide où nous flottons en ce moment. Où il
n’y a pas d’air, il n’y a pas plus de chaleur que de lumière diffuse,
et de même qu’il fait noir, il fait froid là où les rayons du Soleil
n’arrivent pas directement. Cette température n’est donc autre que
la température produite par le rayonnement stellaire, c’est-à-dire
celle que subirait le globe terrestre si le Soleil s’éteignait un jour.

— Ce qui n’est pas à craindre, répondit Nicholl.
— Qui sait ? dit Michel Ardan. D’ailleurs, en admettant que le

Soleil ne s’éteigne pas, ne peut-il arriver que la Terre s’éloigne de
lui ?

— Bon ! fit Barbicane, voilà Michel avec ses idées !
— Eh ! reprit Michel, ne sait-on pas que la Terre a traversé

la queue d’une comète en 1861 ? Or, supposons une comète dont
l’attraction soit supérieure à l’attraction solaire, l’orbite terrestre
se courbera vers l’astre errant, et la Terre, devenue son satellite,
sera entraînée à une distance telle que les rayons du Soleil n’auront
plus aucune action à sa surface.

— Cela peut se produire, en effet, répondit Barbicane, mais les
conséquences d’un pareil déplacement pourraient bien ne pas être
aussi redoutables que tu le supposes.

— Et pourquoi ?
— Parce que le froid et le chaud s’équilibreraient encore sur

notre globe. On a calculé que si la Terre eût été entraînée par la
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comète de 1861, elle n’aurait pas ressenti, à sa plus grande distance
du Soleil, une chaleur seize fois supérieure à celle que nous envoie
la Lune, chaleur qui, concentrée au foyer des plus fortes lentilles,
ne produit aucun effet appréciable.

— Eh bien ? fit Michel.
— Attends un peu, répondit Barbicane. On a calculé aussi, qu’à

son périhélie, à sa distance la plus rapprochée du Soleil, la Terre
aurait supporté une chaleur égale à vingt-huit mille fois celle de
l’été. Mais cette chaleur, capable de vitrifier les matières terrestres
et de vaporiser les eaux, eût formé un épais anneau de nuage qui
aurait amoindri cette température excessive. De là, compensation
entre les froids de l’aphélie et les chaleurs du périhélie, et une
moyenne probablement supportable.

— Mais à combien de degrés estime-t-on la température des
espaces planétaires ? demanda Nicholl.

— Autrefois, répondit Barbicane, on croyait que cette tempé-
rature était excessivement basse. En calculant son décroissement
thermométrique, on arrivait à la chiffrer par millions de degrés
au-dessous de zéro. C’est Fourier, un compatriote de Michel, un
savant illustre de l’académie des Sciences, qui a ramené ces nombres
à de plus jutes estimations. Suivant lui, la température de l’espace
ne s’abaisse pas au-dessous de soixante degrés.

— Peuh ! fit Michel.
— C’est à peu près, répondit Barbicane, la température qui

fut observée dans les régions polaires, à l’île Melville ou au fort
Reliance, soit environ cinquante-six degrés centigrades au-dessous
de zéro.

— Il reste à prouver, dit Nicholl, que Fourier ne s’est pas abusé
dans ses évaluations. Si je ne me trompe, un autre savant français,
M. Pouillet, estime la température de l’espace à cent soixante
degrés au-dessous de zéro. C’est ce que nous vérifierons.

— Pas en ce moment, répondit Barbicane, car les rayons solaires,
frappant directement notre thermomètre, donneraient, au contraire,
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une température très élevée. Mais lorsque nous serons arrivés sur
la Lune, pendant les nuits de quinze jours que chacune de ses
faces éprouve alternativement, nous aurons le loisir de faire cette
expérience, car notre satellite se meut dans le vide. 1

— Mais qu’entends-tu par le vide ? demanda Michel, est-ce le
vide absolu ?

— C’est le vide absolument privé d’air.
— Et dans lequel l’air n’est remplacé par rien ?
— Si. Par l’éther, répondit Barbicane. 2

— Ah ! Et qu’est-ce que l’éther ?
— L’éther, mon ami, c’est une agglomération d’atomes impon-

dérables, qui, relativement à leurs dimensions, disent les ouvrages
de physique moléculaire, sont aussi éloignés les uns des autres que
les corps célestes le sont dans l’espace. Leur distance, cependant,
est inférieure à un trois millionième de millimètre. Ce sont ces
atomes qui, par leur mouvement vibratoire, produisent la lumière
et la chaleur, en faisant par seconde quatre cent trente trillions
d’ondulations, n’ayant que quatre à six dix-millièmes de millimètre
d’amplitude.

— Milliards de milliards ! s’écria Michel Ardan, on les a donc
mesurées et comptées, ces oscillations ! Tout cela, ami Barbicane,
ce sont des chiffres de savants qui épouvantent l’oreille et ne disent
rien à l’esprit.

— Il faut pourtant bien chiffrer...

1. L’univers est baigné par le rayonnement diffus cosmologique, dont la
température est de 2,7 kelvins (environ -270 °C). Éloigné de toute étoile, c’est la
température qu’aurait un objet à l’équilibre. Sur la Lune, privée d’atmosphère,
la température est équivalente à 125 °C sur une zone directement exposée au
Soleil et peut descendre au-delà de -175 °C dans les zones non exposées.

2. L’éther a pris différentes représentations jusqu’au début du xxe siècle :
responsable de mouvement naturel des planètes pour Descartes, transmetteur
de la force gravitationnelle pour Isaac Newton, puis support du transport de
la lumière, de la force électrique, magnétique, etc.

58



— Non. Il vaut mieux comparer. Un trillion ne signifie rien. Un
objet de comparaison dit tout. Exemple : Quand tu m’auras répété
que le volume d’Uranus est soixante-seize fois plus gros que celui de
la Terre, le volume de Saturne neuf cents fois plus gros, le volume
de Jupiter treize cents fois plus gros, le volume du Soleil treize cent
mille fois plus gros, je n’en serai pas beaucoup plus avancé. Aussi
je préfère, et de beaucoup, ces vieilles comparaisons du Double
Liégeois qui vous dit tout bêtement : Le Soleil, c’est une citrouille de
deux pieds de diamètre, Jupiter, une orange, Saturne, une pomme
d’api, Neptune, une guigne, Uranus, une grosse cerise, la Terre, un
pois, Vénus, un petit pois, Mars, une grosse tête d’épingle, Mercure
un grain de moutarde, et Junon, Cérès, Vesta et Pallas, de simples
grains de sable ! On sait au moins à quoi s’en tenir !

Après cette sortie de Michel Ardan contre les savants et ces
trillions qu’ils alignent sans sourciller, l’on procéda à l’ensevelisse-
ment de Satellite. Il s’agissait simplement de le jeter dans l’espace,
de la même manière que les marins jettent un cadavre à la mer.

Mais, ainsi que l’avait recommandé le président Barbicane,
il fallut opérer vivement, de façon à perdre le moins possible
de cet air que son élasticité aurait rapidement épanché dans le
vide. Les boulons du hublot inférieur, dont l’ouverture mesurait
environ trente centimètres, furent dévissés avec soin, tandis que
Michel, tout contrit, se préparait à lancer son chien dans l’espace.
La vitre, manœuvrée par un puissant levier qui permettait de
vaincre la pression de l’air intérieur sur les parois du projectile,
tourna rapidement sur ses charnières, et Satellite fut projeté au
dehors. C’est à peine si quelques molécules d’air s’échappèrent, et
l’opération réussit si bien que, plus tard, Barbicane ne craignit
pas de se débarrasser ainsi des débris inutiles qui encombraient le
wagon.
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Satellite fut projeté au dehors
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6 - Demandes et réponses

Le 4 décembre, les chronomètres marquaient cinq heures du
matin terrestre, quand les voyageurs se réveillèrent, après cinquante-
quatre heures de voyage. Comme temps, ils n’avaient dépassé que
de cinq heures quarante minutes, la moitié de la durée assignée à
leur séjour dans le projectile ; mais comme trajet, ils avaient déjà
accompli près des sept dixièmes de la traversée. Cette particularité
était due à la décroissance régulière de leur vitesse.

Lorsqu’ils observèrent la Terre par la vitre inférieure, elle ne leur
apparut plus que comme une tache sombre, noyée dans les rayons
solaires. Plus de croissant, plus de lumière cendrée. Le lendemain,
à minuit, la Terre devait être nouvelle, au moment précis où la
Lune serait pleine. Au-dessus, l’astre des nuits se rapprochait de
plus en plus de la ligne suivie par le projectile, de manière à se
rencontrer avec lui à l’heure indiquée.

Tout autour, la voûte noire était constellée de points brillants
qui semblaient se déplacer avec lenteur. Mais à la distance
considérable où ils se trouvaient, leur grosseur relative ne paraissait
pas s’être modifiée. Le Soleil et les étoiles apparaissaient exactement
tels qu’on les voit de la Terre. Quant à la Lune, elle avait
considérablement grossi ; mais les lunettes des voyageurs, peu
puissantes en somme, ne permettaient pas encore de faire d’utiles
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observations à sa surface, et d’en reconnaître les dispositions
topographiques ou géologiques.

Aussi, le temps s’écoulait-il en conversations interminables. On
causait de la Lune surtout. Chacun apportait son contingent de
connaissances particulières. Barbicane et Nicholl, toujours sérieux,
Michel Ardan, toujours fantaisiste. Le projectile, sa situation, sa
direction, les incidents qui pouvaient survenir, les précautions que
nécessiterait sa chute sur la Lune, c’était là matière inépuisable à
conjectures.

Précisément, en déjeunant, une demande de Michel, relative au
projectile, provoqua une assez curieuse réponse de Barbicane et
digne d’être rapportée.

Michel, supposant le boulet brusquement arrêté, lorsqu’il était
encore animé de sa formidable vitesse initiale, voulut savoir quelles
auraient été les conséquences de cet arrêt.

—Mais, répondit Barbicane, je ne vois pas comment le projectile
aurait pu être arrêté.

— Supposons-le, répondit Michel.
— Supposition irréalisable, répliqua le pratique Barbicane. À

moins que la force d’impulsion ne lui eût fait défaut. Mais alors,
sa vitesse aurait décru peu à peu, et il ne se fût pas brusquement
arrêté.

— Admets qu’il ait heurté un corps dans l’espace.
— Lequel ?
— Ce bolide énorme que nous avons rencontré.
— Alors, dit Nicholl, le projectile eût été brisé en mille pièces,

et nous avec.
— Mieux que cela, répondit Barbicane, nous aurions été brûlés

vifs.
— Brûlés ! s’écria Michel. Pardieu ! je regrette que le cas ne se

soit pas présenté « pour voir ».
— Et tu aurais vu, répondit Barbicane. On sait maintenant

que la chaleur n’est qu’une modification du mouvement. Quand on
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fait chauffer de l’eau, c’est-à-dire quand on lui ajoute de la chaleur,
cela veut dire que l’on donne du mouvement à ses molécules.

— Tiens ! fit Michel, voilà une théorie ingénieuse !
— Et juste, mon digne ami, car elle explique tous les

phénomènes du calorique. La chaleur n’est qu’un mouvement
moléculaire, une simple oscillation des particules d’un corps.
Lorsqu’on serre le frein d’un train, le train s’arrête. Mais que
devient le mouvement dont il était animé ? Il se transforme en
chaleur, et le frein s’échauffe. Pourquoi graisse-t-on l’essieu des
roues ? Pour l’empêcher de s’échauffer, attendu que cette chaleur,
ce serait du mouvement perdu par transformation. Comprends-tu ?

— Si je comprends ! répondit Michel, admirablement. Ainsi,
par exemple, quand j’ai couru longtemps, que je suis en nage,
que je sue à grosses gouttes, pourquoi suis-je forcé de m’arrêter !
Tout simplement, parce que mon mouvement s’est transformé en
chaleur !

Barbicane ne put s’empêcher de sourire à cette repartie de
Michel. Puis, reprenant sa théorie :

— Ainsi donc, dit-il, dans le cas d’un choc, il en eût été de
notre projectile comme de la balle qui tombe brûlante après avoir
frappé la plaque de métal. C’est son mouvement qui s’est changé
en chaleur. En conséquence, j’affirme que si notre boulet avait
heurté le bolide, sa vitesse, brusquement anéantie, eût déterminé
une chaleur capable de le volatiliser instantanément.

— Alors, demanda Nicholl, qu’arriverait-il donc si la Terre
s’arrêtait subitement dans son mouvement de translation ?

— Sa température serait portée à un tel point, répondit
Barbicane, qu’elle serait immédiatement réduite en vapeurs.

— Bon, fit Michel, voilà un moyen de finir le monde qui
simplifierait bien les choses.

— Et si la Terre tombait sur le Soleil ? dit Nicholl.
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— D’après les calculs, répondit Barbicane, cette chute déve-
lopperait une chaleur égale à la chaleur produite par seize cents
globes de charbon égaux en volume au globe terrestre.

— Bon surcroît de température pour le Soleil, répliqua Michel
Ardan, et dont les habitants d’Uranus ou de Neptune ne se
plaindraient sans doute pas, car ils doivent mourir de froid sur leur
planète.

— Ainsi donc, mes amis, reprit Barbicane, tout mouvement
brusquement arrêté produit de la chaleur. Et cette théorie a permis
d’admettre que la chaleur du disque solaire est alimentée par une
grêle de bolides qui tombe incessamment à sa surface. On a même
calculé...

— Défions-nous, murmura Michel, voilà les chiffres qui s’avancent.
— On a même calculé, reprit imperturbablement Barbicane,

que le choc de chaque bolide sur le Soleil doit produire une chaleur
égale à celle de quatre mille masses de houille d’un volume égal. 1

— Et quelle est la chaleur solaire ? demanda Michel.
— Elle est égale à celle que produirait la combustion d’une

couche de charbon qui entourerait le Soleil sur une épaisseur de
vingt-sept kilomètres.

— Et cette chaleur ?...
— Elle serait capable de faire bouillir par heure deux milliards

neuf cent millions de myriamètres cube d’eau.
— Et elle ne nous rôtit pas ? s’écria Michel.
— Non, répondit Barbicane, parce que l’atmosphère terrestre

absorbe les quatre dixièmes de la chaleur solaire. D’ailleurs, la
quantité de chaleur interceptée par la Terre n’est qu’un deux
milliardième du rayonnement total.

— Je vois bien que tout est pour le mieux, répliqua Michel, et
que cette atmosphère est une utile invention, car non-seulement

1. La source d’énergie du Soleil ne se dévoilera qu’au début des années
1930 : des réactions nucléaires se produisant au centre de notre étoile.
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elle nous permet de respirer, mais encore elle nous empêche de
cuire.

— Oui, dit Nicholl, et, malheureusement, il n’en sera pas de
même dans la Lune.

— Bah ! fit Michel, toujours confiant. S’il y a des habitants, ils
respirent. S’il n’y en a plus, ils auront bien laissé assez d’oxygène
pour trois personnes, ne fût-ce que dans le fond des ravins où sa
pesanteur l’aura accumulé ! Eh bien ! nous ne grimperons pas sur
les montagnes ! Voilà tout.

Et Michel, se levant, alla considérer le disque lunaire qui brillait
d’un insoutenable éclat.

— Sapristi ! dit-il, qu’il doit faire chaud là-dessus !
— Sans compter, répondit Nicholl, que le jour y dure trois cent

soixante heures !
— Par compensation, dit Barbicane, les nuits y ont la même

durée, et comme la chaleur est restituée par rayonnement, leur
température ne doit être que celle des espaces planétaires.

— Un joli pays ! dit Michel. N’importe ! Je voudrais déjà y
être ! Hein ! mes chers camarades, sera-ce assez curieux d’avoir la
Terre pour Lune, de la voir se lever à l’horizon, d’y reconnaître
la configuration de ses continents, de se dire : là est l’Amérique,
là est l’Europe ; puis de la suivre lorsqu’elle va se perdre dans les
rayons du Soleil ! À propos, Barbicane, y a-t-il des éclipses pour
les Sélénites ?

— Oui, des éclipses de Soleil, répondit Barbicane, lorsque les
centres des trois astres se trouvent sur la même ligne, la Terre étant
au milieu. Mais ce sont seulement des éclipses annulaires, pendant
lesquelles la Terre, projetée comme un écran sur le disque solaire,
en laisse apercevoir la plus grande partie.

— Et pourquoi, demanda Nicholl, n’y a-t-il point d’éclipse
totale ? Est-ce que le cône d’ombre projeté par la Terre ne s’étend
pas au delà de la Lune ?
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— Oui, si l’on ne tient pas compte de la réfraction produite par
l’atmosphère terrestre. Non, si l’on tient compte de cette réfraction.
Ainsi, soit δ prime la parallaxe horizontale, et p prime le demi-
diamètre apparent...

— Ouf ! fit Michel, un demi de v zéro carré... ! Parle donc pour
tout le monde, homme algébrique !

— Eh bien, en langue vulgaire, répondit Barbicane, la distance
moyenne de la Lune à la Terre étant de soixante rayons terrestres,
la longueur du cône d’ombre, par suite de la réfraction, se réduit
à moins de quarante-deux rayons. Il en résulte donc que lors des
éclipses, la Lune se trouve au delà du cône d’ombre pure, et que le
Soleil lui envoie non-seulement les rayons de ses bords, mais aussi
les rayons de son centre.

— Alors, dit Michel d’un ton goguenard, pourquoi y a-t-il
éclipse, puisqu’il ne doit pas y en avoir ?

— Uniquement, parce que ces rayons solaires sont affaiblis par
cette réfraction, et que l’atmosphère qu’ils traversent en éteint le
plus grand nombre !

— Cette raison me satisfait, répondit Michel. D’ailleurs, nous
verrons bien quand nous y serons.

— Maintenant, dis-moi, Barbicane, crois-tu que la Lune soit
une ancienne comète ?

— En voilà, une idée !
— Oui, répliqua Michel avec une aimable fatuité, j’ai quelques

idées de ce genre.
— Mais elle n’est pas de Michel, cette idée, répondit Nicholl.
— Bon ! je ne suis donc qu’un plagiaire !
— Sans doute, répondit Nicholl. D’après le témoignage des

anciens, les Arcadiens prétendent que leurs ancêtres ont habité
la Terre avant que la Lune fût devenue son satellite. Partant de
ce fait, certains savants ont vu dans la Lune une comète, que son
orbite amena un jour assez près de la Terre pour qu’elle fût retenue
par l’attraction terrestre.
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— Et qu’y a-t-il de vrai dans cette hypothèse ? demanda Michel.
— Rien, répondit Barbicane, et la preuve, c’est que la Lune

n’a pas conservé trace de cette enveloppe gazeuse qui accompagne
toujours les comètes.

— Mais, reprit Nicholl, la Lune, avant de devenir le satellite
de la Terre, n’aurait-elle pu, dans son périhélie, passer assez près
du Soleil pour y laisser par évaporation toutes ces substances
gazeuses ?

— Cela se peut, ami Nicholl, mais cela n’est pas probable.
— Pourquoi ?
— Parce que... Ma foi, je n’en sais rien.
— Ah ! quelles centaines de volumes, s’écria Michel, on pourrait

faire avec tout ce qu’on ne sait pas !
— Ah çà ! quelle heure est-il ? demanda Barbicane.
— Trois heures, répondit Nicholl.
— Comme le temps passe, dit Michel, dans la conversation de

savants tels que nous ! Décidément, je sens que je m’instruis trop !
Je sens que je deviens un puits !

Ce disant, Michel se hissa jusqu’à la voûte du projectile, « pour
mieux observer la Lune », prétendait-il. Pendant ce temps, ses
compagnons considéraient l’espace à travers la vitre inférieure.
Rien de nouveau à signaler.

Lorsque Michel Ardan fut redescendu, il s’approcha du hublot
latéral, et, soudain, il laissa échapper une exclamation de surprise.

— Qu’est-ce donc ? demanda Barbicane.
Le président s’approcha de la vitre, et aperçut une sorte de sac

aplati qui flottait extérieurement à quelques mètres du projectile.
Cet objet semblait immobile comme le boulet, et par conséquent,
il était animé du même mouvement ascensionnel que lui.

— Qu’est-ce que cette machine-là ? répétait Michel Ardan. Est-
ce un des corpuscules de l’espace, que notre projectile retient dans
son rayon d’attraction, et qui va l’accompagner jusqu’à la Lune ?
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— Ce qui m’étonne, répondit Nicholl, c’est que la pesanteur
spécifique de ce corps, qui est très certainement inférieure à celle
du boulet, lui permette de se maintenir aussi rigoureusement à son
niveau !

— Nicholl, répondit Barbicane après un moment de réflexion,
je ne sais pas quel est cet objet, mais je sais parfaitement pourquoi
il se maintient par le travers du projectile.

— Et pourquoi ?
— Parce que nous flottons dans le vide, mon cher capitaine, et

que dans le vide, les corps tombent ou se meuvent – ce qui est la
même chose – avec une vitesse égale, quelle que soit leur pesanteur
ou leur forme. C’est l’air qui, par sa résistance, crée des différences
de poids. Quand vous faites pneumatiquement le vide dans un tube,
les objets que vous y projetez, grains de poussière ou grains de
plomb, y tombent avec la même rapidité. Ici, dans l’espace, même
cause et même effet.

— Très-juste, dit Nicholl, et tout ce que nous lancerons au
dehors du projectile ne cessera de l’accompagner dans son voyage
jusqu’à la Lune.

— Ah ! bêtes que nous sommes ! s’écria Michel.
— Pourquoi cette qualification ? demanda Barbicane.
— Parce que nous aurions dû remplir le projectile d’objets utiles,

livres, instruments, outils, etc. Nous aurions tout jeté, et « tout »
nous aurait suivi à la traîne ! Mais j’y pense. Pourquoi ne nous
promenons-nous pas au dehors comme ce bolide ? Pourquoi ne nous
lançons-nous pas dans l’espace par le hublot ? Quelle jouissance ce
serait de se sentir ainsi suspendu dans l’éther, plus favorisé que
l’oiseau qui doit toujours battre de l’aile pour se soutenir !

— D’accord, dit Barbicane, mais comment respirer ?
— Maudit air qui manque si mal à propos !
— Mais, s’il ne manquait pas, Michel, ta densité étant inférieure

à celle du projectile, tu resterais bien vite en arrière.
— Alors, c’est un cercle vicieux.
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— Tout ce qu’il y a de plus vicieux.
— Et il faut rester emprisonné dans son wagon ?
— Il le faut.
— Ah ! s’écria Michel d’une voix formidable.
— Qu’as-tu ? demanda Nicholl.
— Je sais, je devine ce que c’est que ce prétendu bolide ! Ce

n’est point un astéroïde qui nous accompagne ! Ce n’est point un
morceau de planète.

— Qu’est-ce donc ? demanda Barbicane.
— C’est notre infortuné chien ! C’est le mari de Diane !
En effet, cet objet déformé, méconnaissable, réduit à rien, c’était

le cadavre de Satellite, aplati comme une cornemuse dégonflée, et
qui montait, montait toujours !
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C’était le cadavre de Satellite
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7 - Un moment d’ivresse

Ainsi donc, un phénomène curieux, mais logique, bizarre, mais
explicable, se produisait dans ces singulières conditions. Tout objet
lancé au dehors du projectile devait suivre la même trajectoire et
ne s’arrêter qu’avec lui. Il y eut là un texte de conversation que la
soirée ne put épuiser. L’émotion des trois voyageurs s’accroissait,
d’ailleurs, à mesure que s’approchait le terme de leur voyage. Ils
s’attendaient à l’imprévu, à des phénomènes nouveaux, et rien ne
les eût étonnés dans la disposition d’esprit où ils se trouvaient.
Leur imagination surexcitée devançait ce projectile, dont la vitesse
diminuait notablement sans qu’ils en eussent le sentiment. Mais
la Lune grandissait à leurs yeux, et ils croyaient déjà qu’il leur
suffisait d’étendre la main pour la saisir.

Le lendemain, 5 novembre, dès cinq heures du matin, tous trois
étaient sur pied. Ce jour-là devait être le dernier de leur voyage, si
les calculs étaient exacts. Le soir même, à minuit, dans dix-huit
heures, au moment précis de la Pleine-Lune, ils atteindraient son
disque resplendissant.

Le prochain minuit verrait s’achever ce voyage, le plus
extraordinaire des temps anciens et modernes. Aussi dès le matin,
à travers les hublots argentés par ses rayons, ils saluèrent l’astre
des nuits d’un confiant et joyeux hurrah.
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La Lune s’avançait majestueusement sur le firmament étoilé.
Encore quelques degrés, et elle atteindrait le point précis de
l’espace où devait s’opérer sa rencontre avec le projectile. D’après
ses propres observations, Barbicane calcula qu’il l’accosterait par
son hémisphère nord, là où s’étendent d’immenses plaines, où
les montagnes sont rares. Circonstance favorable, si l’atmosphère
lunaire, comme on le pensait, était emmagasinée dans les fonds
seulement.

— D’ailleurs, fit observer Michel Ardan, une plaine est plutôt
un lieu de débarquement qu’une montagne. Un Sélénite que l’on
déposerait en Europe sur le sommet du Mont-Blanc, ou en Asie
sur le pic de l’Himalaya, ne serait pas précisément arrivé !

— De plus, ajouta le capitaine Nicholl, sur un terrain plat,
le projectile demeurera immobile dès qu’il l’aura touché. Sur une
pente, au contraire, il roulerait comme une avalanche, et n’étant
point écureuils, nous n’en sortirions pas sains et saufs. Donc, tout
est pour le mieux.

En effet, le succès de l’audacieuse tentative ne paraissait plus
douteux. Cependant, une réflexion préoccupait Barbicane ; mais,
ne voulant pas inquiéter ses deux compagnons, il garda le silence à
ce sujet.

En effet, la direction du projectile vers l’hémisphère nord de la
Lune prouvait que sa trajectoire avait été légèrement modifiée. Le
tir, mathématiquement calculé, devait porter le boulet au centre
même du disque lunaire. S’il n’y arrivait pas, c’est qu’il y avait eu
déviation. Qui l’avait produite ? Barbicane ne pouvait l’imaginer,
ni déterminer l’importance de cette déviation, car les points de
repère manquaient. Il espérait pourtant qu’elle n’aurait d’autre
résultat que de le ramener vers le bord supérieur de la Lune, région
plus propice à l’attérage.

Barbicane se contenta donc, sans communiquer ses inquiétudes
à ses amis, d’observer fréquemment la Lune cherchant à voir si la
direction du projectile ne se modifierait pas. Car la situation eût
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été terrible si le boulet manquant son but et entraîné au-delà du
disque, se fût élancé dans les espaces interplanétaires.

En ce moment, la Lune, au lieu d’apparaître plate comme un
disque, laissait déjà sentir sa convexité. Si le Soleil l’eût obliquement
frappée de ses rayons, l’ombre portée aurait fait valoir les hautes
montagnes qui se seraient nettement détachées. Le regard aurait pu
s’enfoncer dans l’abîme béant des cratères, et suivre les capricieuses
rainures qui zèbrent l’immensité des plaines. Mais tout relief se
nivelait encore dans un resplendissement intense. On distinguait à
peine ces larges taches qui donnent à la Lune l’apparence d’une
figure humaine.

— Figure, soit, disait Michel Ardan, mais, j’en suis fâché pour
l’aimable sœur d’Apollon, figure grêlée !

Cependant, les voyageurs, si rapprochés de leur but, ne cessaient
plus d’observer ce monde nouveau. Leur imagination les promenait
à travers ces contrées inconnues. Ils gravissaient les pics élevés. Ils
descendaient au fond des larges cirques. Çà et là, ils croyaient voir
de vastes mers à peine contenues sous une atmosphère raréfiée, et
des cours d’eau qui versaient le tribut des montagnes. Penchés
sur l’abîme, ils espéraient surprendre les bruits de cet astre,
éternellement muet dans les solitudes du vide.

Cette dernière journée leur laissa des souvenirs palpitants. Ils
en notèrent les moindres détails. Une vague inquiétude les prenait à
mesure qu’ils s’approchaient du terme. Cette inquiétude eût encore
redoublé s’ils avaient senti combien leur vitesse était médiocre.
Elle leur eût paru bien insuffisante pour les conduire jusqu’au
but. C’est qu’alors le projectile ne « pesait » presque plus. Son
poids décroissait incessamment et devait entièrement s’annihiler sur
cette ligne où les attractions lunaires et terrestres se neutralisant,
provoqueraient de si surprenants effets.

Cependant, en dépit de ses préoccupations, Michel Ardan
n’oublia pas de préparer le repas du matin avec sa ponctualité
habituelle. On mangea de grand appétit. Rien d’excellent comme
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ce bouillon liquéfié à la chaleur du gaz. Rien de meilleur que
ces viandes conservées. Quelques verres de bon vin de France
couronnèrent ce repas. Et à ce propos, Michel Ardan fit remarquer
que les vignobles lunaires, chauffés par cet ardent Soleil, devaient
distiller les vins les plus généreux – s’ils existaient toutefois. En
tout cas, le prévoyant Français n’avait eu garde d’oublier dans son
paquet quelques précieux ceps du Médoc et de la Côte-d’Or, sur
lesquels il comptait particulièrement.

L’appareil Reiset et Regnault fonctionnait toujours avec une
extrême précision. L’air se maintenait dans un état de pureté
parfaite. Nulle molécule d’acide carbonique ne résistait à la
potasse, et quant à l’oxygène, disait le capitaine Nicholl, « il
était certainement de première qualité ». Le peu de vapeur d’eau
renfermé dans le projectile se mêlait à cet air dont il tempérait la
sécheresse, et bien des appartements de Paris, de Londres ou de
New-York, bien des salles de théâtre ne se trouvent certainement
pas dans des conditions aussi hygiéniques.

Mais, pour fonctionner régulièrement, il fallait que cet appareil
fût tenu en parfait état. Aussi, chaque matin, Michel visitait
les régulateurs d’écoulement, essayait les robinets, et réglait au
pyromètre la chaleur du gaz. Tout marchait bien jusqu’alors, et
les voyageurs, imitant le digne J.-T. Maston, commençaient à
prendre un embonpoint qui les eût rendus méconnaissables, si
leur emprisonnement se fût prolongé pendant quelques mois. Ils
se comportaient, en un mot, comme se comportent des poulets en
cage : ils engraissaient.

En regardant à travers les hublots, Barbicane vit le spectre
du chien et les divers objets lancés hors du projectile qui
l’accompagnaient obstinément. Diane hurlait mélancoliquement
en apercevant les restes de Satellite. Ces épaves semblaient aussi
immobiles que si elles eussent reposé sur un terrain solide.

— Savez-vous, mes amis, disait Michel Ardan, que si l’un de
nous eût succombé au contre-coup du départ, nous aurions été
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fort gênés pour l’enterrer, que dis-je, pour l’« éthérer », puisque ici
l’éther remplace la Terre ! Voyez-vous ce cadavre accusateur qui
nous aurait suivi dans l’espace comme un remords !

— C’eût été triste, dit Nicholl.
— Ah ! reprit Michel, ce que je regrette, c’est de ne pouvoir

faire une promenade à l’extérieur. Quelle volupté de flotter au
milieu de ce radieux éther, de se baigner, de se rouler dans ces purs
rayons de Soleil ! Si Barbicane avait seulement pensé à se munir
d’un appareil de scaphandre et d’une pompe à air, je me serais
aventuré au dehors, et j’aurais pris des attitudes de chimère et
d’hippogriffe 1 sur le sommet du projectile.

— Eh bien, mon vieux Michel, répondit Barbicane, tu n’aurais
pas fait longtemps l’hippogriffe, car, malgré ton habit de sca-
phandre, gonflé sous l’expansion de l’air contenu en toi, tu aurais
éclaté comme un obus, ou plutôt comme un ballon qui s’élève trop
haut dans l’air. Donc ne regrette rien, et n’oublie pas ceci : tant
que nous flotterons dans le vide, il faut t’interdire toute promenade
sentimentale hors du projectile !

Michel Ardan se laissa convaincre dans une certaine mesure. Il
convint que la chose était difficile, mais non pas « impossible »,
mot qu’il ne prononçait jamais.

La conversation, de ce sujet, passa à un autre, et ne languit pas
un instant. Il semblait aux trois amis que dans ces conditions les
idées leur poussaient au cerveau comme les feuilles poussent aux
premières chaleurs du printemps. Ils se sentaient touffus.

Au milieu des demandes et des réponses qui se croisèrent
pendant cette matinée, Nicholl posa une certaine question qui
ne trouva pas de solution immédiate.

— Ah çà ! dit-il, c’est très bien d’aller dans la Lune, mais
comment en reviendrons-nous ?

1. Animal imaginaire représenté sous la forme d’un cheval ailé à tête d’aigle.
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J’aurais pris des attitudes de chimère
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Ses deux interlocuteurs se regardèrent d’un air surpris. On eût
dit que cette éventualité se formulait pour la première fois devant
eux.

— Qu’entendez-vous par là, Nicholl ? demanda gravement
Barbicane.

— Demander à revenir d’un pays, ajouta Michel, quand on n’y
est pas encore arrivé, me paraît inopportun.

— Je ne dis pas cela pour reculer, répliqua Nicholl, mais je
réitère ma question, et je demande : comment reviendrons-nous ?

— Je n’en sais rien, répondit Barbicane.
— Et moi, dit Michel, si j’avais su comment en revenir, je n’y

serais point allé.
— Voilà répondre, s’écria Nicholl.
— J’approuve les paroles de Michel, dit Barbicane, et j’ajoute

que la question n’a aucun intérêt actuel. Plus tard, quand nous
jugerons convenable de revenir, nous aviserons. Si la Columbiad
n’est plus là, le projectile y sera toujours.

— Belle avance ! Une balle sans fusil !
— Le fusil, répondit Barbicane, on peut le fabriquer. La poudre,

on peut la faire ! Ni les métaux, ni le salpêtre, ni le charbon ne
doivent manquer aux entrailles de la Lune. D’ailleurs, pour revenir,
il ne faut vaincre que l’attraction lunaire, et il suffit d’aller à huit
mille lieues pour retomber sur le globe terrestre en vertu des seules
lois de la pesanteur.

— Assez, dit Michel en s’animant. Qu’il ne soit plus question
de retour ! Nous en avons déjà trop parlé. Quant à communiquer
avec nos anciens collègues de la Terre, cela ne sera pas difficile.

— Et comment ?
— Au moyen de bolides lancés par les volcans lunaires.
— Bien trouvé, Michel, répondit Barbicane d’un ton convaincu.

Laplace a calculé qu’une force cinq fois supérieure à celle de nos
canons suffirait à envoyer un bolide de la Lune à la Terre. Or, il
n’est pas de volcan qui n’ait une puissance de propulsion supérieure.
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— Hurrah ! cria Michel. Voilà des facteurs commodes que
ces bolides, et qui ne coûteront rien ! Et comme nous rirons de
l’administration des postes ! Mais, j’y pense...

— Que penses-tu ?
— Une idée superbe ! Pourquoi n’avons-nous pas accroché un

fil à notre boulet ? Nous aurions échangé des télégrammes avec la
Terre !

— Mille diables ! riposta Nicholl. Et le poids d’un fil long de
quatre-vingt-six mille lieues ne le comptes-tu pour rien ?

— Pour rien ! On aurait triplé la charge de la Columbiad !
On l’aurait quadruplée, quintuplée ! s’écria Michel, dont le verbe
prenait des intonations de plus en plus violentes.

— Il n’y a qu’une petite objection à faire à ton projet, répondit
Barbicane : c’est que pendant le mouvement de rotation du globe,
notre fil se serait enroulé autour de lui comme une chaîne sur un
cabestan, et qu’il nous aurait inévitablement ramenés à terre.

— Par les trente-neuf étoiles de l’Union ! dit Michel, je n’ai
donc que des idées impraticables aujourd’hui ! des idées dignes de
J.-T. Maston ! Mais, j’y songe, si nous ne revenons pas sur la Terre,
J.-T. Maston est capable de venir nous retrouver !

— Oui ! il viendra, répliqua Barbicane, c’est un digne et
courageux camarade. D’ailleurs, quoi de plus aisé ? La Columbiad
n’est-elle pas toujours creusée dans le sol floridien ! Le coton et
l’acide azotique manquent-ils pour fabriquer du pyroxyle ? La
Lune ne repassera-t-elle pas au zénith de la Floride ? Dans dix-
huit ans n’occupera-t-elle pas exactement la place qu’elle occupe
aujourd’hui ?

— Oui, répéta Michel, oui, Maston viendra, et avec lui nos amis
Elphiston, Blomsberry, tous les membres du Gun-Club, et ils seront
bien reçus ! Et plus tard, on établira des trains de projectiles entre
la Terre et la Lune ! Hurrah pour J.-T. Maston !

Il est probable que, si l’honorable J.-T. Maston n’entendit
pas les hurrahs poussés en son honneur, du moins les oreilles
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lui tintèrent. Que faisait-il alors ? Sans doute, posté dans les
Montagnes-Rocheuses, à la station de Long’s-Peak, il cherchait à
découvrir l’invisible boulet gravitant dans l’espace. S’il pensait à
ses chers compagnons, il faut convenir que ceux-ci n’étaient pas en
reste avec lui, et que, sous l’influence d’une exaltation singulière,
ils lui consacraient leurs meilleures pensées.

Mais d’où venait cette animation qui grandissait visiblement
chez les hôtes du projectile ? Leur sobriété ne pouvait être mise en
doute. Cet étrange éréthisme du cerveau, fallait-il l’attribuer aux
circonstances exceptionnelles où ils se trouvaient, à cette proximité
de l’astre des nuits dont quelques heures les séparaient seulement,
à quelque influence secrète de la Lune qui agissait sur le système
nerveux ? Leur figure rougissait comme si elle eût été exposée
à la réverbération d’un four ; leur respiration s’activait, et leurs
poumons jouaient comme un soufflet de forge ; leurs yeux brillaient
d’une flamme extraordinaire ; leur voix détonait avec des accents
formidables ; leurs paroles s’échappaient comme un bouchon de
champagne chassé par l’acide carbonique ; leurs gestes devenaient
inquiétants, tant il fallait d’espace pour les développer. Et, détail
remarquable, ils ne s’apercevaient aucunement de cette excessive
tension de leur esprit.

— Maintenant, dit Nicholl d’un ton bref, maintenant que je ne
sais pas si nous reviendrons de la Lune, je veux savoir ce que nous
y allons faire.

— Ce que nous y allons faire ? répondit Barbicane, frappant du
pied comme s’il eût été dans une salle d’armes, je n’en sais rien !

— Tu n’en sais rien ! s’écria Michel avec un hurlement qui
provoqua dans le projectile un retentissement sonore.

— Non, je ne m’en doute même pas ! riposta Barbicane, se
mettant à l’unisson de son interlocuteur.

— Eh bien ! je le sais, moi, répondit Michel.
— Parle donc, alors, cria Nicholl, qui ne pouvait plus contenir

les grondements de sa voix.
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— Je parlerai si cela me convient, s’écria Michel en saisissant
violemment le bras de son compagnon.

— Il faut que cela te convienne, dit Barbicane, l’œil en feu, la
main menaçante. C’est toi qui nous a entraînés dans ce voyage
formidable, et nous voulons savoir pourquoi !

— Oui ! fit le capitaine, maintenant que je ne sais pas où je
vais, je veux savoir pourquoi j’y vais !

— Pourquoi ? s’écria Michel, bondissant à la hauteur d’un
mètre, pourquoi ? Pour prendre possession de la Lune au nom des
États-Unis ! Pour ajouter un quarantième état à l’Union ! Pour
coloniser les régions lunaires, pour les cultiver, pour les peupler,
pour y transporter tous les prodiges de l’art, de la science et de
l’industrie ! Pour civiliser les Sélénites, à moins qu’ils ne soient plus
civilisés que nous, et les constituer en république, s’ils n’y sont
déjà !

— Et s’il n’y a pas de Sélénites ! riposta Nicholl, qui sous
l’empire de cette inexplicable ivresse devenait très contrariant.

— Qui dit qu’il n’y a pas de Sélénites ? s’écria Michel d’un ton
menaçant.

— Moi ! hurla Nicholl.
— Capitaine, dit Michel, ne répète pas cette insolence, ou je te

l’enfonce dans la gorge à travers les dents !
Les deux adversaires allaient se précipiter l’un sur l’autre, et

cette incohérente discussion menaçait de dégénérer en bataille,
quand Barbicane intervint par un bond formidable.

— Arrêtez, malheureux, dit-il en mettant ses deux compagnons
dos à dos, s’il n’y a pas de Sélénites, on s’en passera !

— Oui, s’exclama Michel, qui n’y tenait pas autrement, on s’en
passera. Nous n’avons que faire des Sélénites ! À bas les Sélénites !

— À nous l’empire de la Lune, dit Nicholl.
— À nous trois, constituons la république !
— Je serai le Congrès, cria Michel.
— Et moi le Sénat, riposta Nicholl.
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— Et Barbicane le président, hurla Michel.
— Pas de président nommé par la nation ! répondit Barbicane.
— Eh bien ! un président nommé par le Congrès, s’écria Michel,

et comme je suis le congrès, je te nomme à l’unanimité !
— Hurrah ! hurrah ! hurrah pour le président Barbicane ! cria

Nicholl.
— Hip ! hip ! hip ! vociféra Michel Ardan.
Puis, le président et le Sénat entonnèrent d’une voix terrible le

populaire Yankee Doodle, tandis que le Congrès faisait retentir les
mâles accents de La Marseillaise.

Alors commença une ronde échevelée avec gestes insensés,
trépignements de fous, culbutes de clowns désossés. Diane, se
mêlant à cette danse, hurlant à son tour, sauta jusqu’à la voûte du
projectile. On entendit d’inexplicables battements d’ailes, des cris
de coq d’une sonorité bizarre. Cinq ou six poules volèrent, en se
frappant aux parois comme des chauves-souris folles...

Puis, les trois compagnons de voyage, dont les poumons se
désorganisaient sous une incompréhensible influence, plus qu’ivres,
brûlés par l’air qui incendiait leur appareil respiratoire, tombèrent
sans mouvement sur le fond du projectile.
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Alors commença une ronde échevelée
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8 - À 78 114 lieues

Que s’était-il passé ? D’où provenait la cause de cette ivresse
singulière dont les conséquences pouvaient être désastreuses ? Une
simple étourderie de Michel, à laquelle très heureusement, Nicholl
put remédier à temps.

Après une véritable pamoison qui dura quelques minutes,
le capitaine, revenant le premier à la vie, reprit ses facultés
intellectuelles.

Bien qu’il eût déjeuné deux heures auparavant, il ressentait une
faim terrible qui le tiraillait comme s’il n’avait pas mangé depuis
plusieurs jours. Tout en lui, estomac et cerveau, était surexcité au
plus haut point.

Il se releva donc et réclama de Michel une collation supplé-
mentaire. Michel, anéanti, ne répondit pas. Nicholl voulut alors
préparer quelques tasses de thé destinées à faciliter l’absorption
d’une douzaine de sandwiches. Il s’occupa d’abord de se procurer
du feu, et frotta vivement une allumette.

Quelle fut sa surprise en voyant briller le soufre d’un éclat
extraordinaire et presque insoutenable à la vue. Du bec de gaz
qu’il alluma jaillit une flamme comparable aux jets de la lumière
électrique.
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Une révélation se fit dans l’esprit de Nicholl. Cette intensité de
lumière, les troubles physiologiques survenus en lui, la surexcitation
de toutes ses facultés morales et passionnelles, il comprit tout.

— L’oxygène ! s’écria-t-il.
Et se penchant sur l’appareil à air, il vit que le robinet laissait

échapper à pleins flots ce gaz incolore, sans saveur, sans odeur,
éminemment vital, mais qui, à l’état pur, produit les désordres les
plus graves dans l’organisme. Par étourderie, Michel avait ouvert
en grand le robinet de l’appareil !

Nicholl se hâta de suspendre cet écoulement d’oxygène, dont
l’atmosphère était saturée, et qui eût entraîné la mort des voyageurs,
non par asphyxie, mais par combustion.

Une heure après, l’air moins chargé rendait aux poumons leur
jeu normal. Peu à peu, les trois amis revenaient de leur ivresse ;
mais il leur fallut cuver leur oxygène, comme un ivrogne cuve son
vin.

Quand Michel apprit quelle était sa part de responsabilité
dans cet incident, il ne s’en montra pas autrement déconcerté.
Cette ébriété inattendue rompait la monotonie du voyage. Bien
des sottises avaient été dites sous son influence, mais aussi vite
oubliées que dites.

— Puis, ajouta le joyeux Français, je ne suis pas fâché d’avoir
goûté un peu de ce gaz capiteux. Savez-vous, mes amis, qu’il y aurait
un curieux établissement à fonder, avec cabinets d’oxygène, où
les gens dont l’organisme est affaibli pourraient, pendant quelques
heures, vivre d’une vie plus active ! Supposez des réunions où l’air
serait saturé de ce fluide héroïque, des théâtres où l’administration
l’entretiendrait à haute dose, quelle passion dans l’âme des acteurs
et des spectateurs, quel feu, quel enthousiasme ! Et si, au lieu d’une
simple assemblée, on pouvait en saturer tout un peuple, quelle
activité dans ses fonctions, quel supplément de vie il recevrait !
D’une nation épuisée on referait peut-être une nation grande et
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L’oxygène !
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forte, et je connais plus d’un état de notre vieille Europe qui devrait
se remettre au régime de l’oxygène, dans l’intérêt de sa santé !

Michel parlait et s’animait, à faire croire que le robinet était
encore trop ouvert. Mais, d’une phrase, Barbicane enraya son
enthousiasme.

— Tout cela est bien, ami Michel, lui dit-il, mais nous
apprendras-tu d’où viennent ces poules qui se sont mêlées à notre
concert ?

— Ces poules ?
— Oui.
En effet, une demi-douzaine de poules et un superbe coq se

promenaient çà et là, voletant et caquetant.
— Ah ! les maladroites ! s’écria Michel. C’est l’oxygène qui les

a mises en révolution !
— Mais que veux-tu faire de ces poules ? demanda Barbicane.
— Les acclimater dans la Lune, parbleu !
— Alors pourquoi les avoir cachées ?
— Une farce, mon digne président, une simple farce qui avorte

piteusement ! Je voulais les lâcher sur le continent lunaire, sans
vous en rien dire ! Hein ! quel eût été votre ébahissement à voir ces
volatiles terrestres picorer les champs de la Lune !

— Ah ! gamin ! gamin éternel ! répondit Barbicane, tu n’as pas
besoin d’oxygène pour te monter la tête ! Tu es toujours ce que
nous étions sous l’influence de ce gaz ! Tu es toujours fou !

— Eh ! qui dit qu’alors nous n’étions pas sages ! répliqua Michel
Ardan.

Après cette réflexion philosophique, les trois amis réparèrent
le désordre du projectile. Poules et coq furent réintégrés dans
leur cage. Mais, en procédant à cette opération, Barbicane et ses
deux compagnons eurent le sentiment très marqué d’un nouveau
phénomène.

Depuis le moment où ils avaient quitté la Terre, leur propre
poids, celui du boulet et des objets qu’il renfermait, avaient subi
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une diminution progressive. S’ils ne pouvaient constater cette
déperdition pour le projectile, un instant devait arriver où cet
effet serait sensible pour eux-mêmes et pour les ustensiles ou les
instruments dont ils se servaient.

Il va sans dire qu’une balance n’eût pas indiqué cette déperdi-
tion, car le poids destiné à peser l’objet aurait perdu précisément
autant que l’objet lui-même ; mais un peson à ressort, par exemple,
dont la tension est indépendante de l’attraction, eût donné
l’évaluation exacte de cette déperdition.

On sait que l’attraction, autrement dit la pesanteur, est
proportionnelle aux masses et en raison inverse du carré des
distances. De là cette conséquence : si la Terre eût été seule
dans l’espace, si les autres corps célestes se fussent subitement
annihilés, le projectile, d’après la loi de Newton, aurait d’autant
moins pesé qu’il se serait éloigné de la Terre, mais sans jamais perdre
entièrement son poids, car l’attraction terrestre se fût toujours fait
sentir à n’importe quelle distance.

Mais dans le cas actuel, un moment devait arriver où le projectile
ne serait plus aucunement soumis aux lois de la pesanteur, en faisant
abstraction des autres corps célestes dont on pouvait considérer
l’effet comme nul.

En effet, la trajectoire du projectile se traçait entre la Terre et
la Lune. À mesure qu’il s’éloignait de la Terre, l’attraction terrestre
diminuait en raison inverse du carré des distances, mais aussi
l’attraction lunaire augmentait dans la même proportion. Il devait
donc arriver un point où, ces deux attractions se neutralisant, le
boulet ne pèserait plus. Si les masses de la Lune et de la Terre
eussent été égales, ce point se fût rencontré à une égale distance
des deux astres. Mais, en tenant compte de la différence des masses,
il était facile de calculer que ce point serait situé aux quarante-sept
cinquante-deuxièmes du voyage, soit, en chiffres, à soixante-dix-huit
mille cent quatorze lieues de la Terre.
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À ce point, un corps n’ayant aucun principe de vitesse ou de
déplacement en lui, y demeurerait éternellement immobile, étant
également attiré par les deux astres, et rien ne le sollicitant plutôt
vers l’un que vers l’autre.

Or, le projectile, si la force d’impulsion avait été exactement
calculée, le projectile devait atteindre ce point avec une vitesse
nulle, ayant perdu tout indice de pesanteur, comme tous les objets
qu’il portait en lui.

Qu’arriverait-il alors ? Trois hypothèses se présentaient :

1. ou le projectile aurait encore conservé une certaine vitesse, et,
dépassant le point d’égale attraction, il tomberait sur la Lune
en vertu de l’excès de l’attraction lunaire sur l’attraction
terrestre ;

2. ou la vitesse lui manquant pour atteindre le point d’égale
attraction, il retomberait sur la Terre en vertu de l’excès de
l’attraction terrestre sur l’attraction lunaire ;

3. ou enfin, animé d’une vitesse suffisante pour atteindre le
point neutre, mais insuffisante pour le dépasser, il resterait
éternellement suspendu à cette place, comme le prétendu
tombeau de Mahomet, entre le zénith et le nadir.

Telle était la situation, et Barbicane en expliqua clairement les
conséquences à ses compagnons de voyage. Cela les intéressait au
plus haut degré. Or, comment reconnaîtraient-ils que le projectile
avait atteint ce point neutre situé à soixante-dix-huit mille cent
quatorze lieues de la Terre ?

Précisément lorsque ni eux, ni les objets enfermés dans le
projectile, ne seraient plus aucunement soumis aux lois de la
pesanteur.

Jusqu’ici, les voyageurs, tout en constatant que cette action
diminuait de plus en plus, n’avaient pas encore reconnu son absence
totale. Mais ce jour-là, vers onze heures du matin, Nicholl, ayant
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laissé échapper un verre de sa main, le verre, au lieu de tomber,
resta suspendu dans l’air.

— Ah ! s’écria Michel Ardan, voilà donc un peu de physique
amusante !

Et aussitôt, divers objets, des armes, des bouteilles, abandonnés
à eux-mêmes, se tinrent comme par miracle. Diane, elle aussi,
placée par Michel dans l’espace, reproduisit, mais sans aucun truc,
la suspension merveilleuse opérée par les Caston et les Robert
Houdin. La chienne, d’ailleurs, ne semblait pas s’apercevoir qu’elle
flottait dans l’air.

Eux-mêmes, surpris, stupéfaits, en dépit de leurs raisonnements
scientifiques, ils sentaient, ces trois aventureux compagnons
emportés dans le domaine du merveilleux, ils sentaient que la
pesanteur manquait à leur corps. Leurs bras, qu’ils étendaient, ne
cherchaient plus à s’abaisser. Leur tête vacillait sur leurs épaules.
Leurs pieds ne tenaient plus au fond du projectile. Ils étaient comme
des gens ivres auxquels la stabilité fait défaut. Le fantastique a
créé des hommes privés de leurs reflets, d’autres privés de leur
ombre ! Mais ici la réalité, par la neutralité des forces attractives,
faisait des hommes en qui rien ne pesait plus, et qui ne pesaient
pas eux-mêmes !

Soudain Michel, prenant un certain élan, quitta le fond, et resta
suspendu en l’air comme le moine de la Cuisine des Anges de
Murillo.

Ses deux amis l’avaient rejoint en un instant, et tous les trois,
au centre du projectile, ils figuraient une ascension miraculeuse.

— Est-ce croyable ? Est-ce vraisemblable ? est-ce possible ?
s’écria Michel. Non. Et pourtant cela est ! Ah ! si Raphaël nous
avait vus ainsi, quelle Assomption il eût jetée sur sa toile !

— L’Assomption ne peut durer, répondit Barbicane. Si le
projectile passe le point neutre, l’attraction lunaire nous attirera
vers la Lune.
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— Nos pieds reposeront alors sur la voûte du projectile, répondit
Michel.

— Non, dit Barbicane, parce que le projectile, dont le centre
de gravité est très bas, se retournera peu à peu.

— Alors, tout notre aménagement va être bouleversé de fond
en comble, c’est le mot !

— Rassure-toi, Michel, répondit Nicholl. Aucun bouleversement
n’est à craindre. Pas un objet ne bougera, car l’évolution du
projectile ne se fera qu’insensiblement.

— En effet, reprit Barbicane, et quand il aura franchi le point
d’égale attraction, son culot, relativement plus lourd, l’entraînera
suivant une perpendiculaire à la Lune. Mais, pour que ce phénomène
se produise, il faut que nous ayons passé la ligne neutre.

— Passer la ligne neutre ! s’écria Michel. Alors faisons comme
les marins qui passent l’équateur. Arrosons notre passage !

Un léger mouvement de côté ramena Michel vers la paroi
capitonnée. Là, il prit une bouteille et des verres, les plaça « dans
l’espace », devant ses compagnons, et, trinquant joyeusement, ils
saluèrent la ligne d’un triple hurrah.

Cette influence des attractions dura une heure à peine. Les
voyageurs se sentirent insensiblement ramenés vers le fond, et
Barbicane crut remarquer que le bout conique du projectile
s’écartait un peu de la normale dirigée vers la Lune. Par un
mouvement inverse, le culot s’en rapprochait. L’attraction lunaire
l’emportait donc sur l’attraction terrestre. La chute vers la Lune
commençait, presque insensible encore ; elle ne devait être que d’un
millimètre un tiers dans la première seconde, soit cinq cent quatre-
vingt-dix millièmes de ligne. Mais peu à peu la force attractive
s’accroîtrait, la chute serait plus accentuée, le projectile, entraîné
par le culot, présenterait son cône supérieur à la Terre et tomberait
avec une vitesse croissante jusqu’à la surface du continent sélénite.
Le but serait donc atteint. Maintenant, rien ne pouvait empêcher
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le succès de l’entreprise, et Nicholl et Michel Ardan partagèrent la
joie de Barbicane.

Puis ils causèrent de tous ces phénomènes qui les émerveillaient
coup sur coup. Cette neutralisation des lois de la pesanteur
surtout, ils ne tarissaient pas à son propos. Michel Ardan, toujours
enthousiaste, voulait en tirer des conséquences qui n’étaient que
fantaisie pure.

— Ah ! mes dignes amis, s’écriait-il, quel progrès si l’on pouvait
ainsi se débarrasser, sur Terre, de cette pesanteur, de cette chaîne
qui vous rive à elle ! Ce serait le prisonnier devenu libre ! Plus de
fatigues, ni des bras ni des jambes. Et, s’il est vrai que pour voler
à la surface de la Terre, pour se soutenir dans l’air par le simple
jeu des muscles, il faille une force cent cinquante fois supérieure à
celle que nous possédons, un simple acte de la volonté, un caprice
nous transporterait dans l’espace, si l’attraction n’existait pas.

— En effet, dit Nicholl en riant, si l’on parvenait à supprimer
la pesanteur comme on supprime la douleur par l’anesthésie, voilà
qui changerait la face des sociétés modernes !

— Oui, s’écria Michel, tout plein de son sujet, détruisons la
pesanteur, et plus de fardeaux ! Partant, plus de grues, de crics, de
cabestans, de manivelles et autres engins qui n’auraient pas raison
d’être !

— Bien dit, répliqua Barbicane, mais si rien ne pesait plus, rien
ne tiendrait plus, pas plus ton chapeau sur ta tête, digne Michel,
que ta maison dont les pierres n’adhèrent que par leur poids ! Pas
de bateaux dont la stabilité sur les eaux n’est qu’une conséquence
de la pesanteur. Pas même d’océan, dont les flots ne seraient plus
équilibrés par l’attraction terrestre. Enfin pas d’atmosphère, dont
les molécules n’étant plus retenues se disperseraient dans l’espace !

— Voilà qui est fâcheux, répliqua Michel. Rien de tel que ces
gens positifs pour vous ramener brutalement à la réalité.

— Mais console-toi, Michel, reprit Barbicane, car si aucun astre
n’existe d’où soient bannies les lois de la pesanteur, tu vas, du
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moins, en visiter un où la pesanteur est beaucoup moindre que sur
la Terre.

— La Lune ?
— Oui, la Lune, à la surface de laquelle les objets pèsent six

fois moins qu’à la surface de la Terre, phénomène très facile à
constater.

— Et nous nous en apercevrons ? demanda Michel.
— Évidemment, puisque deux cents kilogrammes n’en pèsent

que trente à la surface de la Lune.
— Et notre force musculaire n’y diminuera pas ?
— Aucunement. Au lieu de t’élever à un mètre en sautant, tu

t’élèveras à dix-huit pieds de hauteur.
— Mais nous serons des Hercules dans la Lune ! s’écria Michel.
— D’autant plus, répondit Nicholl, que si la taille des Sélénites

est proportionnelle à la masse de leur globe, ils seront hauts d’un
pied à peine.

— Des Lilliputiens ! répliqua Michel. Je vais donc jouer le rôle de
Gulliver ! Nous allons réaliser la fable des géants ! Voilà l’avantage
de quitter sa planète et de courir le monde solaire !

— Un instant, Michel, répondit Barbicane. Si tu veux jouer les
Gulliver ne visite que les planètes inférieures, telles que Mercure,
Vénus ou Mars, dont la masse est un peu moindre que celle de la
Terre. Mais ne te hasarde pas dans les grandes planètes, Jupiter,
Saturne, Uranus, Neptune, car là les rôles seraient intervertis, et
tu deviendrais Lilliputien.

— Et dans le Soleil ?
— Dans le Soleil, si sa densité est quatre fois moindre que celle

de la Terre, son volume est treize cent vingt-quatre mille fois plus
considérable, et l’attraction y est vingt-sept fois plus grande qu’à
la surface de notre globe. Toute proportion gardée, les habitants y
devraient avoir en moyenne deux cents pieds de haut.

— Mille diables ! s’écria Michel. Je ne serais plus qu’un pygmée,
un mirmidon !
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Je ne serais plus qu’un pygmée
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— Gulliver chez les géants, dit Nicholl.
— Juste ! répondit Barbicane.
— Et il ne serait pas inutile d’emporter quelques pièces

d’artillerie pour se défendre.
— Bon ! répliqua Barbicane, tes boulets ne feraient aucun effet

dans le Soleil, et ils tomberaient sur le sol au bout de quelques
mètres.

— Voilà qui est fort !
— Voilà qui est certain, répondit Barbicane. L’attraction est si

considérable sur cet astre énorme, qu’un objet pesant soixante-dix
kilogrammes sur la Terre, en pèserait dix-neuf cent trente à la
surface du Soleil. Ton chapeau, une dizaine de kilogrammes ! Ton
cigare, une demi-livre. Enfin si tu tombais sur le continent solaire,
ton poids serait tel – deux mille cinq cents kilos environ – que tu
ne pourrais pas te relever !

— Diable ! fit Michel. Il faudrait alors avoir une petite grue
portative ! Eh bien ! mes amis, contentons-nous de la Lune pour
aujourd’hui. Là, au moins, nous ferons grande figure ! Plus tard,
nous verrons s’il faut aller dans ce Soleil, où l’on ne peut boire sans
un cabestan pour hisser son verre à sa bouche !
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9 - Conséquences d’une déviation

Barbicane n’avait plus d’inquiétude, sinon sur l’issue du voyage,
du moins sur la force d’impulsion du projectile. Sa vitesse virtuelle
l’entraînait au-delà de la ligne neutre. Donc, il ne reviendrait pas à
la Terre. Donc, il ne s’immobiliserait pas sur le point d’attraction.
Une seule hypothèse restait à se réaliser, l’arrivée du boulet à son
but sous l’action de l’attraction lunaire.

En réalité, c’était une chute de huit mille deux cent quatre-vingt-
seize lieues, sur un astre, il est vrai, où la pesanteur ne doit être
évaluée qu’au sixième de la pesanteur terrestre. Chute formidable
néanmoins, et contre laquelle toutes précautions voulaient être
prises sans retard.

Ces précautions étaient de deux sortes : les unes devaient amortir
le coup au moment où le projectile toucherait le sol lunaire ; les
autres devaient retarder sa chute et, par conséquent, la rendre
moins violente.

Pour amortir le coup, il était fâcheux que Barbicane ne fût plus
à même d’employer les moyens qui avaient si utilement atténué
le choc du départ, c’est-à-dire l’eau employée comme ressort et
les cloisons brisantes. Les cloisons existaient encore ; mais l’eau
manquait, car on ne pouvait employer la réserve à cet usage, réserve
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précieuse pour le cas où, pendant les premiers jours, l’élément
liquide manquerait au sol lunaire.

D’ailleurs, cette réserve eût été très insuffisante pour faire
ressort. La couche d’eau emmagasinée dans le projectile au départ,
et sur laquelle reposait le disque étanche, n’occupait pas moins
de trois pieds de hauteur sur une surface de cinquante-quatre
pieds carrés. Elle mesurait en volume six mètres cubes et en poids
cinq mille sept cent cinquante kilogrammes. Or, les récipients n’en
contenaient pas la cinquième partie. Il fallait donc renoncer à ce
moyen si puissant d’amortir le choc d’arrivée.

Fort heureusement, Barbicane, non content d’employer l’eau,
avait muni le disque mobile de forts tampons à ressort, destinés à
amoindrir le choc contre le culot après l’écrasement des cloisons
horizontales. Ces tampons existaient toujours ; il suffisait de les
rajuster et de remettre en place le disque mobile. Toutes ces pièces,
faciles à manier, puisque leur poids était à peine sensible, pouvaient
être remontées rapidement.

Ce fut fait. Les divers morceaux se rajustèrent sans peine. Affaire
de boulons et d’écrous. Les outils ne manquaient pas. Bientôt le
disque remanié reposa sur ses tampons d’acier, comme une table
sur ses pieds. Un inconvénient résultait du placement de ce disque.
La vitre inférieure était obstruée. Donc, impossibilité pour les
voyageurs d’observer la Lune par cette ouverture, lorsqu’ils seraient
précipités perpendiculairement sur elle. Mais il fallait y renoncer.
D’ailleurs, par les ouvertures latérales, on pouvait encore apercevoir
les vastes régions lunaires comme on voit la Terre de la nacelle
d’un aérostat.

Cette disposition du disque demanda une heure de travail. Il
était plus de midi quand les préparatifs furent achevés. Barbicane
fit de nouvelles observations sur l’inclinaison du projectile ; mais, à
son grand ennui, il ne s’était pas suffisamment retourné pour une
chute ; il paraissait suivre une courbe parallèle au disque lunaire.
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L’astre des nuits, brillait splendidement dans l’espace, tandis qu’à
l’opposé, l’astre du jour l’incendiait de ses feux.

Cette situation ne laissait pas d’être inquiétante.
— Arriverons-nous ? dit Nicholl.
— Faisons comme si nous devions arriver, répondit Barbicane.
— Vous êtes des trembleurs, répliqua Michel Ardan. Nous

arriverons, et plus vite que nous ne le voudrons.
Cette réponse ramena Barbicane à son travail préparatoire, et

il s’occupa de la disposition des engins destinés à retarder la chute.
On se rappelle la scène du meeting tenu à Tampa-Town, dans

la Floride, alors que le capitaine Nicholl se posait en ennemi
de Barbicane et en adversaire de Michel Ardan. Au capitaine
Nicholl, soutenant que le projectile se briserait comme verre,
Michel avait répondu qu’il retarderait sa chute au moyen de fusées
convenablement disposées.

En effet, de puissants artifices, prenant leur point d’appui
sur le culot et fusant à l’extérieur, pouvaient, en produisant un
mouvement de recul, enrayer dans une certaine proportion, la
vitesse du boulet. Ces fusées devaient brûler dans le vide, il est vrai,
mais l’oxygène ne leur manquerait pas, car elles se le fournissaient
elles-mêmes, comme les volcans lunaires, dont la déflagration n’a
jamais été empêchée par le défaut d’atmosphère autour de la Lune.

Barbicane s’était donc muni d’artifices renfermés dans de
petits canons d’acier taraudés, qui pouvaient se visser dans le
culot du projectile. Intérieurement, ces canons affleuraient le fond.
Extérieurement, ils le dépassaient d’un demi-pied. Il y en avait
vingt. Une ouverture, ménagée dans le disque, permettait d’allumer
la mèche dont chacun était pourvu. Tout l’effet se produisait au
dehors. Les mélanges fusants avaient été forcés d’avance dans
chaque canon. Il suffisait donc d’enlever les obturateurs métalliques
engagés dans le culot, et de les remplacer par ces canons qui
s’ajustaient rigoureusement à leur place.
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Ce nouveau travail fut achevé vers trois heures, et, toutes ces
précautions prises, il ne s’agit plus que d’attendre.

Cependant, le projectile se rapprochait visiblement de la Lune.
Il subissait évidemment son influence dans une certaine proportion ;
mais sa propre vitesse l’entraînait aussi suivant une ligne oblique.
De ces deux influences, la résultante était une ligne qui deviendrait
peut-être une tangente. Mais il était certain que le projectile ne
tombait pas normalement à la surface de la Lune, car sa partie
inférieure, en raison même de son poids, aurait du être tournée
vers elle.

Les inquiétudes de Barbicane redoublaient à voir son boulet
résister aux influences de la gravitation. C’était l’inconnu qui
s’ouvrait devant lui, l’inconnu à travers les espaces intra-stellaires.
Lui, le savant, il croyait avoir prévu les trois hypothèses possibles,
le retour à la Terre, le retour à la Lune, la stagnation sur la ligne
neutre ! Et voici qu’une quatrième hypothèse, grosse de toutes les
terreurs de l’infini, surgissait inopinément. Pour ne pas l’envisager
sans défaillance, il fallait être un savant résolu comme Barbicane,
un être flegmatique comme Nicholl, ou un aventurier audacieux
comme Michel Ardan.

La conversation fut mise sur ce sujet. D’autres hommes auraient
considéré la question au point de vue pratique. Ils se seraient
demandé où les entraînait leur wagon-projectile. Eux, pas. Ils
cherchèrent la cause qui avait dû produire cet effet.

— Ainsi nous avons déraillé ? dit Michel. Mais pourquoi ?
— Je crains bien, répondit Nicholl, que malgré toutes les

précautions prises, la Columbiad n’ait pas été pointée juste. Une
erreur, si petite qu’elle soit, devait suffire à nous jeter hors de
l’attraction lunaire.

— On aurait donc mal visé ? demanda Michel.
— Je ne le crois pas, répondit Barbicane. La perpendicularité

du canon était rigoureuse, sa direction sur le zénith du lieu
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incontestable. Or, la Lune passant au zénith, nous devions
l’atteindre en plein. Il y a une autre raison, mais elle m’échappe.

— N’arrivons-nous pas trop tard ? demanda Nicholl.
— Trop tard ? fit Barbicane.
— Oui, reprit Nicholl. La note de l’observatoire de Cambridge

porte que le trajet doit s’accomplir en quatre-vingt-dix-sept heures
treize minutes et vingt secondes. Ce qui veut dire que, plus tôt, la
Lune ne serait pas encore au point indiqué, et plus tard, qu’elle
n’y serait plus.

— D’accord, répondit Barbicane. Mais nous sommes partis le
1er décembre, à onze heures moins treize minutes et vingt-cinq
secondes du soir, et nous devons arriver le 5 à minuit, au moment
précis où la Lune sera pleine. Or, nous sommes au 5 décembre. Il
est trois heures et demie du soir, et huit heures et demie devraient
suffire à nous conduire au but. Pourquoi n’y arrivons-nous pas ?

— Ne serait-ce pas un excès de vitesse ? répondit Nicholl, car
nous savons maintenant que la vitesse initiale a été plus grande
qu’on ne supposait.

— Non ! cent fois non ! répliqua Barbicane. Un excès de vitesse,
si la direction du projectile eût été bonne, ne nous aurait pas
empêché d’atteindre la Lune. Non ! il y a eu déviation. Nous avons
été déviés.

— Par qui ? par quoi ? demanda Nicholl.
— Je ne puis le dire, répondit Barbicane.
— Eh bien, Barbicane, dit alors Michel, veux tu connaître mon

opinion sur cette question de savoir d’où provient cette déviation ?
— Parle.
— Je ne donnerais pas un demi-dollar pour l’apprendre ! Nous

sommes déviés, voilà le fait. Où allons-nous, peu m’importe ! Nous
le verrons bien. Que diable ! puisque nous sommes entraînés dans
l’espace, nous finirons bien par tomber dans un centre quelconque
d’attraction !
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Cette indifférence de Michel Ardan ne pouvait contenter
Barbicane. Non que celui-ci s’inquiétât de l’avenir ! Mais pourquoi
son projectile avait dévié, c’est ce qu’il voulait savoir à tout prix.

Cependant le boulet continuait à se déplacer latéralement à
la Lune, et avec lui le cortège d’objets jetés au dehors. Barbicane
put même constater par des points de repère relevés sur la Lune,
dont la distance était inférieure à deux mille lieues, que sa vitesse
devenait uniforme. Nouvelle preuve qu’il n’y avait pas chute.
La force d’impulsion l’emportait encore sur l’attraction lunaire,
mais la trajectoire du projectile le rapprochait certainement du
disque lunaire, et l’on pouvait espérer qu’à une distance plus
rapprochée, l’action de la pesanteur prédominerait et provoquerait
définitivement une chute.

Les trois amis n’ayant rien de mieux à faire, continuèrent
leurs observations. Cependant, ils ne pouvaient encore déterminer
les dispositions topographiques du satellite. Tous ces reliefs se
nivelaient sous la projection des rayons solaires.

Ils regardèrent ainsi par les vitres latérales jusqu’à huit heures
du soir. La Lune avait alors tellement grossi à leurs yeux qu’elle
masquait toute une moitié du firmament. Le Soleil d’un côté, l’astre
des nuits de l’autre, inondaient le projectile de lumière.

En ce moment, Barbicane crut pouvoir estimer à sept cents
lieues seulement la distance qui les séparait de leur but. La vitesse
du projectile lui parut être de deux cents mètres par seconde, soit
environ cent soixante-dix lieues à l’heure. Le culot du boulet tendait
à se tourner vers la Lune sous l’influence de la force centripète ;
mais la force centrifuge l’emportant toujours, il devenait probable
que la trajectoire rectiligne se changerait en une courbe quelconque
dont on ne pouvait déterminer la nature.

Barbicane cherchait toujours la solution de son insoluble
problème.

Les heures s’écoulaient sans résultat. Le projectile se rapprochait
visiblement de la Lune, mais il était visible aussi qu’il ne
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l’atteindrait pas. Quant à la plus courte distance à laquelle il
en passerait, elle serait la résultante des deux forces attractives et
répulsives qui sollicitaient le mobile.

— Je ne demande qu’une chose, répétait Michel : passer assez
près de la Lune pour en pénétrer les secrets !

— Maudite soit alors, s’écria Nicholl, la cause qui a fait dévier
notre projectile !

— Maudit soit alors, répondit Barbicane, comme si son esprit
eût été soudainement frappé, maudit soit le bolide que nous avons
croisé en route !

— Hein ! fit Michel Ardan.
— Que voulez-vous dire ? s’écria Nicholl.
— Je veux dire, répondit Barbicane d’un ton convaincu, je veux

dire que notre déviation est uniquement due à la rencontre de ce
corps errant !

— Mais il ne nous a pas même effleurés, répondit Michel.
— Qu’importe. Sa masse, comparée à celle de notre projectile

était énorme, et son attraction a suffi pour influer sur notre
direction.

— Si peu ! s’écria Nicholl.
— Oui, Nicholl, mais si peu que ce soit, répondit Barbicane,

sur une distance de quatre-vingt quatre mille lieues, il n’en fallait
pas davantage pour manquer la Lune !
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10 - Les observateurs de la Lune

Barbicane avait évidemment trouvé la seule raison plausible de
cette déviation. Si petite qu’elle eût été, elle avait suffi à modifier
la trajectoire du projectile. C’était une fatalité. L’audacieuse
tentative avortait par une circonstance toute fortuite, et à moins
d’événements exceptionnels, on ne pouvait plus atteindre le disque
lunaire. En passerait-on assez près pour résoudre certaines questions
de physique ou de géologie insolubles jusqu’alors ? C’était la
question, la seule qui préoccupât maintenant les hardis voyageurs.

Quant au sort que leur réservait l’avenir, ils n’y voulaient même
pas songer. Cependant, que deviendraient-ils au milieu de ces
solitudes infinies, eux à qui l’air devait bientôt manquer ? Quelques
jours encore, et ils tomberaient asphyxiés dans ce boulet errant
à l’aventure. Mais quelques jours, c’étaient des siècles pour ces
intrépides, et ils consacrèrent tous leurs instants à observer cette
Lune qu’ils n’espéraient plus atteindre.

La distance qui séparait alors le projectile du satellite fut estimée
à deux cents lieues environ. Dans ces conditions, au point de vue
de la visibilité des détails du disque, les voyageurs se trouvaient
plus éloignés de la Lune que ne le sont les habitants de la Terre,
armés de leurs puissants télescopes.
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On sait, en effet, que l’instrument de William Parsons, comte
de Ross, à Parsonstown, dont le grossissement est de six mille cinq
cents fois, ramène la Lune à seize lieues ; de plus avec le puissant
engin établi à Long’s Peak, l’astre des nuits, grossi quarante-huit
mille fois, était rapproché à moins de deux lieues, et les objets ayant
dix mètres de diamètre s’y montraient suffisamment distincts.

Ainsi donc, à cette distance, les détails topographiques de la
Lune, observés sans lunette, n’étaient pas sensiblement déterminés.
L’œil saisissait le vaste contour de ces immenses dépressions
improprement appelées « mers », mais il ne pouvait en reconnaître
la nature. La saillie des montagnes disparaissait dans la splendide
irradiation que produisait la réflexion des rayons solaires. Le regard,
ébloui comme s’il se fût penché sur un bain d’argent en fusion, se
détournait involontairement.

Cependant la forme oblongue de l’astre se dégageait déjà. Il
apparaissait comme un œuf gigantesque dont le petit bout était
tourné vers la Terre. En effet, la Lune, liquide ou malléable aux
premiers jours de sa formation, figurait alors une sphère parfaite ;
mais, bientôt entraînée dans le centre d’attraction de la Terre,
elle s’allongea sous l’influence de la pesanteur. À devenir satellite,
elle perdit la pureté native de ses formes ; son centre de gravité
se reporta en avant du centre de figure, et, de cette disposition,
quelques savants tirèrent la conséquence que l’air et l’eau avaient
pu se réfugier sur cette surface opposée de la Lune qu’on ne voit
jamais de la Terre.

Cette altération des formes primitives du satellite ne fut sensible
que pendant quelques instants. La distance du projectile à la
Lune diminuait très rapidement sous sa vitesse considérablement
inférieure à la vitesse initiale, mais huit à neuf fois supérieure à
celles dont sont animés les express de chemins de fer. La direction
oblique du boulet, en raison même de son obliquité, laissait à Michel
Ardan quelque espoir de heurter un point quelconque du disque
lunaire. Il ne pouvait croire qu’il n’y arriverait pas. Non ! il ne
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L’instrument de William Parsons
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pouvait le croire, et il le répétait souvent. Mais Barbicane, meilleur
juge, ne cessait de lui répondre avec une impitoyable logique :

— Non, Michel, non. Nous ne pouvons atteindre la Lune que
par une chute, et nous ne tombons pas. La force centripète nous
maintient sous l’influence lunaire, mais la force centrifuge nous
éloigne irrésistiblement.

Ceci fut dit d’un ton qui enleva à Michel Ardan ses dernières
espérances.

La portion de la Lune dont le projectile se rapprochait était
l’hémisphère nord, celui que les cartes sélénographiques placent
en bas, car ces cartes sont généralement dressées d’après l’image
fournie par les lunettes, et l’on sait que les lunettes renversent les
objets. Telle était la Mappa selenographica de Beer et Maedler que
consultait Barbicane. Cet hémisphère septentrional présentait de
vastes plaines, accidentées de montagnes isolées.

À minuit, la Lune était pleine. À ce moment précis, les voyageurs
auraient dû y prendre pied, si le malencontreux bolide n’eût pas
dévié leur direction. L’astre arrivait donc dans les conditions
rigoureusement déterminées par l’observatoire de Cambridge. Il
se trouvait mathématiquement à son périgée et au zénith du
vingt-huitième parallèle. Un observateur placé au fond de l’énorme
Columbiad braquée perpendiculairement à l’horizon, eût encadré
la Lune dans la bouche du canon. Une ligne droite figurant l’axe
de la pièce, aurait traversé en son centre l’astre de la nuit.

Inutile de dire que pendant cette nuit du 5 au 6 décembre, les
voyageurs ne prirent pas un instant de repos. Auraient-ils pu fermer
les yeux, si près de ce monde nouveau ? Non. Tous leurs sentiments
se concentraient dans une pensée unique : voir ! Représentants de
la Terre, de l’humanité passée et présente qu’ils résumaient en
eux, c’est par leurs yeux que la race humaine regardait ces régions
lunaires et pénétrait les secrets de son satellite ! Une certaine
émotion les tenait au cœur, et ils allaient silencieusement d’une
vitre à l’autre.
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Leurs observations, reproduites par Barbicane, furent rigoureu-
sement déterminées. Pour les faire, ils avaient des lunettes. Pour
les contrôler, ils avaient des cartes.

Le premier observateur de la Lune fut Galilée. Son insuffisante
lunette grossissait trente fois seulement. Néanmoins, dans ces taches
qui parsemaient le disque lunaire, « comme les yeux parsèment la
queue d’un paon », le premier, il reconnut des montagnes et mesura
quelques hauteurs auxquelles il attribua exagérément une élévation
égale au vingtième du diamètre du disque, soit huit mille huit cents
mètres. Galilée ne dressa aucune carte de ses observations.

Quelques années plus tard, un astronome de Dantzig, Hévélius
– par des procédés qui n’étaient exacts que deux fois par mois,
lors des première et seconde quadratures – réduisit les hauteurs
de Galilée à un vingt-sixième seulement du diamètre lunaire.
Exagération inverse. Mais c’est à ce savant que l’on doit la première
carte de la Lune. Les taches claires et arrondies y forment des
montagnes circulaires, et les taches sombres indiquent de vastes
mers qui ne sont en réalité que des plaines. À ces monts et à ces
étendues d’eau, il donna des dénominations terrestres. On y voit
figurer le Sinaï au milieu d’une Arabie, l’Etna au centre d’une
Sicile, les Alpes, les Apennins, les Carpates, puis la Méditerranée,
le Palus-Méotide, le Pont-Euxin, la mer Caspienne. Noms mal
appliqués, d’ailleurs, car ni ces montagnes ni ces mers ne rappellent
la configuration de leurs homonymes du globe. C’est à peine
si dans cette large tache blanche, rattachée au sud à de plus
vastes continents et terminée en pointe, on reconnaîtrait l’image
renversée de la péninsule indienne, du golfe du Bengale et de
la Cochinchine 1. Aussi ces noms ne furent-ils pas conservés. Un
autre cartographe, connaissant mieux le cœur humain, proposa une
nouvelle nomenclature que la vanité humaine s’empressa d’adopter.

Cet observateur fut le père Riccioli, contemporain d’Hévélius. Il
dressa une carte grossière et grosse d’erreurs. Mais aux montagnes

1. Région historique au sud de l’actuel Vietnam.
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lunaires, il imposa le nom des grands hommes de l’antiquité et des
savants de son époque, usage fort suivi depuis lors.

Une troisième carte de la Lune fut exécutée au xviie siècle par
Dominique Cassini ; supérieure à celle de Riccioli par l’exécution,
elle est inexacte sous le rapport des mesures. Plusieurs réductions en
furent publiées, mais son cuivre, longtemps conservé à l’Imprimerie
Royale, a été vendu au poids comme matière encombrante.

La Hire, célèbre mathématicien et dessinateur, dressa une carte
de la Lune, haute de quatre mètres qui ne fut jamais gravée.

Après lui, un astronome allemand, Tobias Mayer, vers le
milieu du xviiie siècle, commença la publication d’une magnifique
carte sélénographique, d’après les mesures lunaires rigoureusement
vérifiées par lui ; mais sa mort, arrivée en 1762, l’empêcha de
terminer ce beau travail.

Viennent ensuite Schroeter, de Lilienthal, qui esquissa de
nombreuses cartes de la Lune, puis un certain Lorhmann, de Dresde,
auquel on doit une planche divisée en vingt-cinq sections, dont
quatre ont été gravées.

Ce fut en 1830 que MM. Beer et Maedler composèrent leur
célèbre Mappa selenographica, suivant une projection orthogra-
phique. Cette carte reproduit exactement le disque lunaire, tel qu’il
apparaît ; seulement les configurations de montagnes et de plaines
ne sont justes que sur sa partie centrale ; partout ailleurs, dans les
parties septentrionales ou méridionales, orientales ou occidentales,
ces configurations, données en raccourci, ne peuvent se comparer à
celles du centre. Cette carte topographique, haute de quatre-vingt-
quinze centimètres et divisée en quatre parties, est le chef-d’œuvre
de la cartographie lunaire.

Après ces savants, on cite les reliefs sélénographiques de
l’astronome allemand Julius Schmidt, les travaux topographiques
du père Secchi, les magnifiques épreuves de l’amateur anglais
Waren de la Rue, et enfin une carte sur projection orthographique

108



de MM. Lecouturier et Chapuis, beau modèle dressé en 1860, d’un
dessin très net et d’une très claire disposition.

Telle est la nomenclature des diverses cartes relatives au monde
lunaire. Barbicane en possédait deux, celle de MM. Beer et Maedler,
et celle de MM. Chapuis et Lecouturier. Elles devaient lui rendre
plus facile son travail d’observateur.

Quant aux instruments d’optique mis à sa disposition, c’étaient
d’excellentes lunettes marines, spécialement établies pour ce voyage.
Elles grossissaient cent fois les objets. Elles auraient donc rapproché
la Lune de la Terre à une distance inférieure à mille lieues. Mais
alors, à une distance qui vers trois heures du matin ne dépassait
pas cent vingt kilomètres, et dans un milieu qu’aucune atmosphère
ne troublait, ces instruments devaient ramener le niveau lunaire à
moins de quinze cents mètres.
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11 - Fantaisie et réalisme

— Avez-vous jamais vu la Lune ? demandait ironiquement un
professeur à l’un de ses élèves.

— Non, monsieur, répliqua l’élève plus ironiquement encore,
mais je dois dire que j’en ai entendu parler.

Dans un sens, la plaisante réponse de l’élève pourrait être faite
par l’immense majorité des êtres sublunaires. Que de gens ont
entendu parler de la Lune, qui ne l’ont jamais vue... du moins à
travers l’oculaire d’une lunette ou d’un télescope ! Combien n’ont
même jamais examiné la carte de leur satellite !

En regardant une mappemonde sélénographique, une particula-
rité frappe tout d’abord. Contrairement à la disposition suivie pour
la Terre et Mars, les continents occupent plus particulièrement
l’hémisphère sud du globe lunaire. Ces continents ne présentent
pas ces lignes terminales, si nettes et si régulières qui dessinent
l’Amérique méridionale, l’Afrique et la péninsule indienne. Leurs
côtes anguleuses, capricieuses, profondément déchiquetées, sont
riches en golfes et en presqu’îles. Elles rappellent volontiers tout
l’imbroglio des îles de la Sonde, où les terres sont divisées à l’excès.
Si la navigation a jamais existé à la surface de la Lune, elle a dû
être singulièrement difficile et dangereuse, et il faut plaindre les
marins et les hydrographes sélénites, ceux-ci quand ils faisaient le
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levé de ces rivages tourmentés, ceux-là lorsqu’ils donnaient sur ces
périlleux attérages 1.

On remarquera aussi que sur le sphéroïde lunaire, le pôle sud est
beaucoup plus continental que le pôle nord. À ce dernier, il n’existe
qu’une légère calotte de terres séparées des autres continents par
de vastes mers 2. Vers le sud, les continents revêtent presque tout
l’hémisphère. Il est donc possible que les Sélénites aient déjà planté
le pavillon sur l’un de leurs pôles, tandis que les Franklin, les Ross,
les Kane, les Dumont-d’Urville, les Lambert n’ont pas encore pu
atteindre ce point inconnu du globe terrestre.

Quant aux îles, elles sont nombreuses à la surface de la Lune.
Presque toutes oblongues ou circulaires et comme tracées au
compas, elles semblent former un vaste archipel, comparable à
ce groupe charmant jeté entre la Grèce et l’Asie-Mineure, que
la mythologie a jadis animé de ses plus gracieuses légendes.
Involontairement, les noms de Naxos, de Ténedos, de Milo, de
Carpathos, viennent à l’esprit, et l’on cherche des yeux le vaisseau
d’Ulysse ou le « clipper » des Argonautes. C’est, du moins, ce que
réclamait Michel Ardan ; c’était un archipel grec qu’il voyait sur la
carte. Aux yeux de ses compagnons peu fantaisistes, l’aspect de ces
côtes rappelait plutôt les terres morcelées du Nouveau-Brunswick
et de la Nouvelle-Écosse, et là où le Français retrouvait la trace des
héros de la fable, ces Américains relevaient les points favorables
à l’établissement de comptoirs, dans l’intérêt du commerce et de
l’industrie lunaires.

Pour achever la description de la partie continentale de la Lune,
quelques mots sur sa disposition orographique. On y distingue fort
nettement des chaînes de montagnes, des montagnes isolées, des
cirques et des rainures. Tout le relief lunaire est compris dans cette

1. Espace de mer au plus près de la terre.
2. Aucune trace d’eau liquide à la surface de la Lune. Les « mers lunaires »

ne sont que de vastes étendues de magma solidifié ainsi nommées car elles
apparaissent sombres à l’observation depuis la Terre.
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division. Il est extraordinairement tourmenté. C’est une Suisse
immense, une Norvège continue où l’action plutonique a tout
fait. Cette surface, si profondément raboteuse, est le résultat des
contractions successives de la croûte, à l’époque où l’astre était en
voie de la formation. Le disque lunaire est donc propice à l’étude
des grands phénomènes géologiques.

Suivant la remarque de certains astronomes, sa surface, quoique
plus ancienne que la surface de la Terre, est demeurée plus neuve.
Là, pas d’eaux qui détériorent le relief primitif et dont l’action
croissante produit une sorte de nivellement général, pas d’air dont
l’influence décomposante modifie les profils orographiques. Là, le
travail plutonique, non altéré par les forces neptuniennes, est dans
toute sa pureté native. C’est la Terre, telle qu’elle fut avant que les
marais et les courants l’eussent empâtée de couches sédimentaires.

Après avoir erré sur ces vastes continents, le regard est attiré
par les mers plus vastes encore. Non-seulement leur conformation,
leur situation, leur aspect, rappellent celui des océans terrestres,
mais encore ainsi que sur la Terre, ces mers occupent la plus grande
partie du globe. Et cependant, ce ne sont point des espaces liquides,
mais des plaines dont les voyageurs espéraient bientôt déterminer
la nature.

Les astronomes, il faut en convenir, ont décoré ces prétendues
mers de noms au moins bizarres que la science a respectés jusqu’ici.
Michel Ardan avait raison quand il comparait cette mappemonde
à une « carte du Tendre », dressée par une Scudéry ou un Cyrano
de Bergerac.

— Seulement, ajoutait-il, ce n’est plus la carte du sentiment
comme au xviie siècle, c’est la carte de la vie, très nettement
tranchée en deux parties, l’une féminine, l’autre masculine. Aux
femmes, l’hémisphère de droite. Aux hommes, l’hémisphère de
gauche !

Et quand il parlait ainsi, Michel faisait hausser les épaules à
ses prosaïques compagnons. Barbicane et Nicholl considéraient la
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carte lunaire à un tout autre point de vue que leur fantaisiste ami.
Cependant leur fantaisiste ami avait tant soi peu raison. Qu’on en
juge.

Dans cet hémisphère de gauche s’étend la mer des Nuées, où
va si souvent se noyer la raison humaine. Non loin apparaît la mer
des Pluies, alimentée par tous les tracas de l’existence. Auprès se
creuse la mer des Tempêtes où l’homme lutte sans cesse contre ses
passions trop souvent victorieuses. Puis, épuisé par les déceptions,
les trahisons, les infidélités et tout le cortège des misères terrestres,
que trouve-t-il au terme de sa carrière ? Cette vaste mer des
Humeurs à peine adoucie par quelques gouttes des eaux du golfe
de la Rosée ! Nuées, pluies, tempêtes, humeurs, la vie de l’homme
contient-elle autre chose et ne se résume-t-elle pas en ces quatre
mots ?

L’hémisphère de droite, « dédié aux dames », renferme des mers
plus petites, dont les noms significatifs comportent tous les incidents
d’une existence féminine. C’est la mer de la Sérénité au-dessus de
laquelle se penche la jeune fille, et le lac des Songes qui lui reflète
un riant avenir ! C’est la mer du Nectar, avec ses flots de tendresse
et ses brises d’amour ! C’est la mer de la Fécondité, c’est la mer des
Crises, puis la mer des Vapeurs, dont les dimensions sont peut-être
trop restreintes, et enfin cette vaste mer de la Tranquillité, où se
sont absorbés toutes les fausses passions, tous les rêves inutiles,
tous les désirs inassouvis, et dont les flots se déversent paisiblement
dans le lac de la Mort !

Quelle succession étrange de noms ! Quelle division singulière
de ces deux hémisphères de la Lune, unis l’un à l’autre comme
l’homme et la femme, et formant cette sphère de vie emportée dans
l’espace ! Et le fantaisiste Michel n’avait-il pas raison d’interpréter
ainsi cette fantaisie des vieux astronomes ?

Mais tandis que son imagination courait ainsi les « mers », ses
graves compagnons considéraient plus géographiquement les choses.

114



Ils apprenaient par cœur ce monde nouveau. Ils en mesuraient les
angles et les diamètres.

Pour Barbicane et Nicholl, la mer des Nuées était une immense
dépression de terrain, semée de quelques montagnes circulaires,
et couvrant une grande portion de la partie occidentale de
l’hémisphère sud ; elle occupait cent quatre-vingt-quatre mille huit
cents lieues carrés, et son centre se trouvait par 15° de latitude
sud et 20° de longitude ouest. L’océan des Tempêtes, Oceanus
Procellarum, la plus vaste plaine du disque lunaire, embrassait une
superficie de trois cent vingt-huit mille trois cents lieues carrées,
son centre étant par 10° de latitude nord et 45° de longitude est.
De son sein émergeaient les admirables montagnes rayonnantes de
Képler et d’Aristarque.

Plus au nord et séparée de la mer des Nuées par de hautes
chaînes, s’étendait la mer des Pluies, Mare Imbrium, ayant son
point central par 35° de latitude septentrionale et 20° de longitude
orientale ; elle était de forme à peu près circulaire et recouvrait un
espace de cent quatre-vingt-treize mille lieues. Non loin, la mer des
Humeurs, Mare Humorum, petit bassin de quarante-quatre mille
deux cents lieues carrées seulement, était située par 25° de latitude
sud et 40° de longitude est. Enfin, trois golfes se dessinaient encore
sur le littoral de cet hémisphère : le golfe Torride, le golfe de la
Rosée et le golfe des Iris, petites plaines resserrées entre de hautes
chaînes de montagnes.

L’hémisphère « féminin », naturellement plus capricieux, se
distinguait par des « mers » plus petites et plus nombreuses.
C’étaient, vers le nord, la mer du Froid, Mare Frigoris, par 55°
de latitude nord et 0° de longitude, d’une superficie de soixante-
seize mille lieues carrées, qui confinait au lac de la Mort et au lac
des Songes ; la mer de la Sérénité, Mare Serenitatis, par 25° de
latitude nord et 20° de longitude ouest, comprenant une superficie
de quatre-vingt-six mille lieues carrées ; la mer des Crises, Mare
Crisium, bien délimitée, très ronde, embrassant, par 17° de latitude
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Carte lunaire par Guillaume Beer et Johann Heinrich Mädler
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nord et 55° de longitude ouest, une superficie de quarante mille
lieues, véritable Caspienne enfouie dans une ceinture de montagnes.
Puis à l’équateur, par 5° de latitude nord et 25 de longitude
ouest, apparaissait la mer de la Tranquillité, Mare Tranquillitatis,
occupant cent vingt et un mille cinq cent neuf lieues carrées ; cette
« mer » communiquait au sud avec la mer du Nectar, Mare Nectaris,
étendue de vingt-huit mille huit cents lieues carrées, par 15° de
latitude sud et 35° de longitude ouest, et à l’est avec la mer de
la Fécondité, Mare Fecunditatis, la plus vaste de cet hémisphère,
occupant deux cent dix-neuf mille trois cents lieues carrées, par
3° de latitude sud et 50° de longitude ouest. Enfin, tout à fait au
nord et tout à fait au sud, deux mers se distinguaient encore, la
mer de Humboldt, Mare Humboldtianum, d’une superficie de six
mille cinq cents lieues carrées, et la mer Australe, Mare Australe,
sur une superficie de vingt-six milles.

Au centre du disque lunaire, à cheval sur l’équateur et sur le
méridien zéro, s’ouvrait le golfe du Centre, Sinus Medii, sorte de
trait d’union entre les deux hémisphères.

Ainsi se décomposait aux yeux de Nicholl et de Barbicane
la surface toujours visible du satellite de la Terre. Quand ils
additionnèrent ces diverses mesures, ils trouvèrent que la superficie
de cet hémisphère était de quatre millions sept cent trente-huit
mille cent soixante lieues carrées, dont trois millions trois cent dix-
sept mille six cents lieues pour les volcans, les chaînes de montagnes,
les cirques, les îles, en un mot tout ce qui semblait former la partie
solide de la Lune, et quatorze cent dix mille quatre cents lieues
pour les mers, les lacs, les marais, tout ce qui semblait en former
la partie liquide. Ce qui, d’ailleurs était parfaitement indifférent
au digne Michel.

Cet hémisphère, on le voit, est treize fois et demi plus petit
que l’hémisphère terrestre. Cependant, les sélénographes y ont
déjà compté plus de cinquante mille cratères. C’est donc une
surface boursouflée, crevassée, une véritable écumoire, digne de la
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qualification peu poétique que lui ont donnée les Anglais, de green
cheese, c’est-à-dire « fromage vert ».

Michel Ardan bondit quand Barbicane prononça ce nom
désobligeant.

— Voilà donc, s’écria-t-il, comment les Anglo-Saxons, au
xixe siècle, traitent la belle Diane, la blonde Phœbé, l’aimable
Isis, la charmante Astarté, la reine des nuits, la fille de Latone et
de Jupiter, la jeune sœur du radieux Apollon !
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12 - Détails orographiques

La direction suivie par le projectile, on la déjà fait observer,
l’entraînait vers l’hémisphère septentrional de la Lune. Les
voyageurs étaient loin de ce point central qu’ils auraient dû frapper,
si leur trajectoire n’eût pas subi une déviation irrémédiable.

Il était minuit et demi. Barbicane estima alors sa distance à
quatorze cents kilomètres, distance un peu supérieure à la longueur
du rayon lunaire, et qui devait diminuer à mesure qu’il s’avancerait
vers le pôle nord. Le projectile se trouvait alors, non à la hauteur
de l’équateur, mais par le travers du dixième parallèle, et depuis
cette latitude, soigneusement relevée sur la carte jusqu’au pôle,
Barbicane et ses deux compagnons purent observer la Lune dans
les meilleures conditions.

En effet, par l’emploi des lunettes, cette distance de quatorze
cents kilomètres était réduite à quatorze, soit trois lieues et demi.
Le télescope des Montagnes-Rocheuses rapprochait davantage la
Lune, mais l’atmosphère terrestre amoindrissait singulièrement
sa puissance optique. Aussi Barbicane, posté dans son projectile,
sa lorgnette aux yeux, percevait-il déjà certains détails presque
insaisissables aux observateurs de la Terre.

— Mes amis, dit alors le président d’une voix grave, je ne sais
où nous allons, je ne sais si nous reverrons jamais le globe terrestre.
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Néanmoins, procédons comme si ces travaux devaient servir un jour
à nos semblables. Ayons l’esprit libre de toute préoccupation. Nous
sommes des astronomes. Ce boulet est un cabinet de l’observatoire
de Cambridge, transporté dans l’espace. Observons.

Cela dit, le travail fut commencé avec une précision extrême, et
il reproduisit fidèlement les divers aspects de la Lune aux distances
variables que le projectile occupa par rapport à cet astre.

En même temps que le boulet se trouvait à la hauteur du dixième
parallèle nord, il semblait suivre rigoureusement le vingtième degré
de longitude est.

Ici se place une remarque importante au sujet de la carte qui
servait aux observations. Dans les cartes sélénographiques où, en
raison du renversement des objets par les lunettes, le sud est en
haut et le nord en bas, il semblerait naturel que par suite de cette
inversion, l’est dût être placé à gauche et l’ouest à droite. Cependant,
il n’en est rien. Si la carte était retournée et présentait la Lune telle
qu’elle s’offre aux regards, l’est serait à gauche et l’ouest à droite,
contrairement à ce qui existe dans les cartes terrestres. Voici la
raison de cette anomalie. Les observateurs situés dans l’hémisphère
boréal, en Europe, si l’on veut, aperçoivent la Lune dans le sud par
rapport à eux. Lorsqu’ils l’observent, ils tournent le dos au nord,
position inverse de celles qu’ils occupent quand ils considèrent une
carte terrestre. Puisqu’ils tournent le dos au nord, l’est se trouve à
leur gauche et l’ouest à leur droite. Pour des observateurs situés
dans l’hémisphère austral, en Patagonie, par exemple, l’ouest de
la Lune serait parfaitement à leur gauche et l’est à leur droite,
puisque le midi est derrière eux.

Telle est la raison de ce renversement apparent des deux points
cardinaux, et il faut en tenir compte pour suivre les observations
du président Barbicane.

Aidés de la Mappa selenographica de Beer et Maedler, les
voyageurs pouvaient sans hésiter reconnaître la portion du disque
encadré dans le champ de leur lunette.
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— Que voyons-nous en ce moment ? demanda Michel.
— La partie septentrionale de la mer des Nuées, répondit

Barbicane. Nous sommes trop éloignés pour en reconnaître la
nature. Ces plaines sont-elles composées de sables arides, ainsi
que l’ont prétendu les premiers astronomes ? Ne sont-elles que des
forêts immenses, suivant l’opinion de M. Waren de la Rue, qui
accorde à la Lune une atmosphère très basse mais très dense, c’est
ce que nous saurons plus tard. N’affirmons rien avant d’être en
droit d’affirmer.

Cette mer des Nuées est assez douteusement délimitée sur les
cartes. On suppose que cette vaste plaine est semée de blocs de
lave vomis par les volcans voisins de sa partie droite, Ptolémée,
Purbach, Arzachel. Mais le projectile s’avançait et se rapprochait
sensiblement, et bientôt apparurent les sommets qui ferment cette
mer à sa limite septentrionale. Devant se dressait une montagne
rayonnante de toute beauté, dont la cime semblait perdue dans
une éruption de rayons solaires.

— C’est ?... demanda Michel.
— Copernic, répondit Barbicane.
— Voyons Copernic.
Ce mont situé par 9° de latitude nord et 20° de longitude est,

s’élève à une hauteur de trois mille quatre cent trente huit mètres
au-dessus du niveau de la surface de la Lune. Il est très visible de
la Terre, et les astronomes peuvent l’étudier parfaitement, surtout
pendant la phase comprise entre le dernier quartier et la Nouvelle
Lune, parce qu’alors les ombres se projettent longuement de l’est
vers l’ouest et permettent de mesurer ses hauteurs.

Ce Copernic forme le système rayonnant le plus important du
disque après Tycho, situé dans l’hémisphère méridional. Il s’élève
isolément, comme un phare gigantesque sur cette portion de la
mer des Nuées qui confine à la mer des Tempêtes, et il éclaire
sous son rayonnement splendide deux océans à la fois. C’était un
spectacle sans égal que celui de ces longues traînées lumineuses,
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si éblouissantes dans la Pleine-Lune, et qui dépassant au nord les
chaînes limitrophes, vont s’éteindre jusque dans la mer des Pluies.
À une heure du matin terrestre, le projectile, comme un ballon
emporté dans l’espace, dominait cette montagne superbe.

Barbicane put en reconnaître exactement les dispositions
principales. Copernic est compris dans la série des montagnes
annulaires de premier ordre, dans la division des grands cirques.
De même que Képler et Aristarque, qui dominent l’océan des
Tempêtes, il apparaît quelquefois comme un point brillant à travers
la lumière cendrée et fut pris pour un volcan en activité. Mais
ce n’est qu’un volcan éteint, ainsi que tous ceux de cette face de
la Lune. Sa circonvallation présentait un diamètre de vingt-deux
lieues environ. La lunette y découvrait des traces de stratifications
produites par les éruptions successives, et les environs paraissaient
semés de débris volcaniques dont quelques-uns se montraient encore
au dedans du cratère.

— Il existe, dit Barbicane, plusieurs sortes de cirques à la surface
de la Lune, et il est facile de voir que Copernic appartient au genre
rayonnant. Si nous étions plus rapprochés, nous apercevrions les
cônes qui le hérissent à l’intérieur, et qui furent autrefois autant de
bouches ignivomes. Une disposition curieuse et sans exception sur
le disque lunaire, c’est que la surface intérieure de ces cirques est
notablement en contre-bas de la plaine extérieure, contrairement à
la forme que présentent les cratères terrestres. Il s’ensuit donc que
la courbure générale du fond de ces cirques donne une sphère d’un
diamètre inférieur à celui de la Lune.

— Et pourquoi cette disposition spéciale ? demanda Nicholl.
— On ne sait, répondit Barbicane.
— Quel splendide rayonnement, répétait Michel. J’imagine

difficilement que l’on puisse voir un plus beau spectacle !
— Que diras-tu donc, répondit Barbicane, si les hasards de

notre voyage nous entraînent vers l’hémisphère méridional ?
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— Eh bien ! je dirai que c’est encore plus beau ! répliqua Michel
Ardan.

En ce moment, le projectile dominait le cirque perpendiculai-
rement. La circonvallation de Copernic formait un cercle presque
parfait, et ses remparts très escarpés se détachaient nettement. On
distinguait même une double enceinte annulaire. Autour s’étalait
une plaine grisâtre, d’aspect sauvage, sur laquelle les reliefs se
détachaient en jaune. Au fond du cirque, comme enfermés dans
un écrin, scintillèrent un instant deux ou trois cônes éruptifs,
semblables à d’énormes gemmes éblouissantes. Vers le nord, les
remparts se rabaissaient par une dépression qui eût probablement
donné accès à l’intérieur du cratère.

En passant au-dessus de la plaine environnante, Barbicane
put noter un grand nombre de montagnes peu importantes, et
entre autres une petite montagne annulaire nommée Gay-Lussac,
et dont la largeur mesure vingt-trois kilomètres. Vers le sud, la
plaine se montrait très plate, sans une extumescence, sans un
ressaut du sol. Vers le nord, au contraire, jusqu’à l’endroit où
elle confinait à l’océan des Tempêtes, c’était comme une surface
liquide agitée par un ouragan, dont les pitons et les boursouflures
figuraient une succession de lames subitement figées. Sur tout cet
ensemble et en toutes directions couraient les traînées lumineuses
qui convergeaient au sommet de Copernic. Quelques-uns offraient
une largeur de trente kilomètres sur une longueur inévaluable.

Les voyageurs discutaient l’origine de ces étranges rayons, et pas
plus que les observateurs terrestres, ils ne pouvaient en déterminer
la nature.

— Mais pourquoi, disait Nicholl, ces rayons ne seraient-ils pas
tout simplement des contreforts de montagnes qui réfléchissent plus
vivement la lumière du Soleil ?

— Non, répondit Barbicane, s’il en était ainsi, dans certaines
conditions de la Lune, ces arêtes projetteraient des ombres. Or,
elles n’en projettent pas.
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En effet, ces rayons n’apparaissent qu’à l’époque où l’astre du
jour se place en opposition avec la Lune, et ils disparaissent dès
que ses rayons deviennent obliques.

— Mais qu’a-t-on imaginé pour expliquer ces traînées de
lumières, demanda Michel, car je ne puis croire que des savants
restent jamais à court d’explications !

— Oui, répondit Barbicane, Herschell a formulé une opinion,
mais il n’osait l’affirmer.

— N’importe. Quelle est cette opinion ?
— Il pensait que ces rayons devaient être des courants de

laves refroidis qui resplendissaient lorsque le Soleil les frappait
normalement. Cela peut être, mais rien n’est moins certain. Du
reste, si nous passons plus près de Tycho, nous serons mieux placés
pour reconnaître la cause de ce rayonnement.

— Savez-vous, mes amis, à quoi ressemble cette plaine vue de
la hauteur où nous sommes ? dit Michel.

— Non, répondit Nicholl.
— Eh bien, avec tous ces morceaux de laves allongés comme

des fuseaux, elle ressemble à un immense jeu de jonchets jetés
pêle-mêle. Il ne manque qu’un crochet pour les retirer un à un.

— Sois donc sérieux ! dit Barbicane.
— Soyons sérieux, répliqua tranquillement Michel, et au lieu de

jonchets, mettons des ossements. Cette plaine ne serait alors qu’un
immense ossuaire sur lequel reposeraient les dépouilles mortelles
de mille générations éteintes. Aimes-tu mieux cette comparaison à
grand effet ?

— L’une vaut l’autre, répliqua Barbicane.
— Diable ! tu es difficile ! répondit Michel.
— Mon digne ami, reprit le positif Barbicane, peu importe de

savoir à quoi cela ressemble, du moment que l’on ne sait pas ce
que cela est.

— Bien répondu, s’écria Michel. Cela m’apprendra à raisonner
avec des savants !
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Cette plaine ne serait qu’un immense ossuaire
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Cependant, le projectile s’avançait avec une vitesse presque
uniforme en prolongeant le disque lunaire. Les voyageurs, on
l’imagine aisément, ne songeaient pas à prendre un instant de
repos. Chaque minute déplaçait le paysage qui fuyait sous leurs
yeux. Vers une heure et demie du matin, ils entrevirent les sommets
d’une autre montagne. Barbicane, consultant sa carte, reconnut
Eratosthène.

C’était une montagne annulaire haute de quatre mille cinq
cents mètres, l’un de ces cirques si nombreux sur le satellite. Et, à
ce propos, Barbicane rapporta à ses amis la singulière opinion
de Képler sur la formation de ces cirques. Suivant le célèbre
mathématicien, ces cavités cratériformes avaient dû être creusées
par la main des hommes.

— Dans quelle intention ? demanda Nicholl.
— Dans une intention bien naturelle ! répondit Barbicane. Les

Sélénites auraient entrepris ces immenses travaux et creusé ces
énormes trous pour s’y réfugier et se garantir des rayons solaires
qui les frappent pendant quinze jours consécutifs.

— Pas bêtes, les Sélénites ! dit Michel.
— Singulière idée ! répondit Nicholl. Mais il est probable que

Képler ne connaissait pas les véritables dimensions de ces cirques,
car les creuser eût été un travail de géants, impraticable pour des
Sélénites !

— Pourquoi, si la pesanteur à la surface de la Lune est six fois
moindre que sur la Terre ? dit Michel.

— Mais si les Sélénites sont six fois plus petits ? répliqua Nicholl.
— Et s’il n’y a pas de Sélénites ! ajouta Barbicane. Ce qui

termina la discussion.
Bientôt Eratosthène disparut sous l’horizon sans que le

projectile s’en fût suffisamment approché pour permettre une
observation rigoureuse. Cette montagne séparait les Apennins des
Carpates.
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Dans l’orographie lunaire, on a distingué quelques chaînes de
montagnes qui sont principalement distribuées sur l’hémisphère sep-
tentrional. Quelques-unes, cependant, occupent certaines portions
de l’hémisphère sud.

Voici le tableau de ces diverses chaînes, indiquées du sud au
nord, avec leurs latitudes et leurs hauteurs rapportées aux plus
hautes cimes :

Monts Dœrfel 84° --- latitude S. 7603 mètres
--- Leibnitz 65° --- --- 7600
--- Rook 20° à 30° --- 1600
--- Altaï 17° à 28° --- 4047
--- Cordillères 10° à 20° --- 3898
--- Pyrénées 8° à 18° --- 3631
--- Oural 5° à 13° --- 838
--- Alembert 4° à 10° --- 5847
--- Hœmus 8° à 21° latitude N. 2021
--- Carpates 15° à 19° --- 1939
--- Apennins 14° à 27° --- 5501
--- Taurus 21° à 28° --- 2746
--- Riphées 25° à 33° --- 4171
--- Hercyniens 17° à 29° --- 1170
--- Caucase 32° à 41° --- 5567
--- Alpes 42° à 49° --- 3617

De ces diverses chaînes, la plus importante est celle des
Apennins, dont le développement est de cent cinquante lieues,
développement inférieur, cependant, à celui des grands mouvements
orographiques de la Terre. Les Apennins longent le bord oriental
de la mer des Pluies, et se continuent au nord par les Carpates
dont le profil mesure environ cent lieues.

Les voyageurs ne purent qu’entrevoir le sommet de ces Apennins
qui se dessinent depuis 10° de longitude ouest à 16° de longitude
est ; mais la chaîne des Carpates s’étendit sous leurs regards du
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dix-huitième au trentième degré de longitude orientale, et ils purent
en relever la distribution.

Une hypothèse leur parut très justifiée. À voir cette chaîne des
Carpates affectant çà et là des formes circulaires et dominée par
des pitons, ils en conclurent qu’elle formait autrefois des cirques
importants. Ces anneaux montagneux avaient dû être en partie
rompus par le vaste épanchement auquel est due la mer des Pluies.
Ces Carpates étaient alors, par leur aspect, ce que seraient les
cirques de Purbach, d’Arzachel et de Ptolémée, si un cataclysme
jetait bas leurs remparts de gauche et les transformait en chaîne
continue. Ils présentent une hauteur moyenne de trois mille deux
cents mètres, hauteur comparable à celle de certains points des
Pyrénées, tels que le port de Pinède. Leurs pentes méridionales
s’abaissent brusquement vers l’immense mer des Pluies.

Vers deux heures du matin, Barbicane se trouvait à la hauteur
du vingtième parallèle lunaire, non loin de cette petite montagne
élevée de quinze cent cinquante-neuf mètres, qui porte le nom
de Pytheas. La distance du projectile à la Lune n’était plus que
de douze cents kilomètres, ramenée à trois lieues au moyen des
lunettes.

Le Mare Imbrium s’étendait sous les yeux des voyageurs,
comme une immense dépression dont les détails étaient encore
peu saisissables. Près d’eux, sur la gauche, se dressait le mont
Lambert, dont l’altitude est estimée à dix-huit cent treize mètres,
et plus loin, sur la limite de l’océan des Tempêtes, par 23° de
latitude nord et 29° de longitude est, resplendissait la montagne
rayonnante d’Euler. Ce mont, élevé de dix-huit cent quinze mètres
seulement au-dessus de la surface lunaire, avait été l’objet d’un
travail intéressant de l’astronome Schroeter. Ce savant, cherchant
à reconnaître l’origine des montagnes de la Lune, s’était demandé
si le volume du cratère se montrait toujours sensiblement égal
au volume des remparts qui le formaient. Or, ce rapport existait
généralement, et Schroeter en concluait qu’une seule éruption de
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matières volcaniques avait suffi à former ces remparts, car des
éruptions successives eussent altéré ce rapport. Seul, le mont Euler
démentait cette loi générale, et il avait nécessité pour sa formation
plusieurs éruptions successives, puisque le volume de sa cavité était
le double de celui de son enceinte.

Toutes ces hypothèses étaient permises à des observateurs
terrestres que leurs instruments servaient d’une manière incomplète.
Mais Barbicane ne voulait plus s’en contenter, et voyant que son
projectile se rapprochait régulièrement du disque lunaire, il ne
désespérait pas, ne pouvant l’atteindre, de surprendre au moins les
secrets de sa formation.
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13 - Paysages lunaires

À deux heures et demie du matin, le boulet se trouvait
par le travers du trentième parallèle lunaire et à une distance
effective de mille kilomètres réduite à dix par les instruments
d’optique. Il semblait toujours impossible qu’il pût atteindre un
point quelconque du disque. Sa vitesse de translation, relativement
médiocre, était inexplicable pour le président Barbicane. À cette
distance de la Lune, elle aurait dû être considérable pour le
maintenir contre la force d’attraction. Il y avait donc là un
phénomène dont la raison échappait encore. D’ailleurs, le temps
manquait pour en chercher la cause. Le relief lunaire défilait sous
les yeux des voyageurs, et ils n’en voulaient pas perdre un seul
détail.

Le disque apparaissait donc dans les lunettes à une distance de
deux lieues et demie. Un aéronaute, transporté à cette distance de
la Terre, que distinguerait-il à sa surface ? On ne saurait le dire,
puisque les plus hautes ascensions n’ont pas dépassé huit mille
mètres.

Voici, cependant, une exacte description de ce que voyaient, de
cette hauteur, Barbicane et ses compagnons.

Des colorations assez variées apparaissaient par larges plaques
sur le disque. Les sélénographes ne sont pas d’accord sur la nature
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de ces colorations. Elles sont diverses et assez vivement tranchées.
Julius Schmidt prétend que si les océans terrestres étaient mis
à sec, un observateur sélénite lunaire ne distinguerait pas sur le
globe, entre les océans et les plaines continentales, des nuances
aussi diversement accusées que celles qui se montrent sur la Lune à
un observateur terrestre. Selon lui, la couleur commune aux vastes
plaines connues sous le nom de « mers » est le gris sombre mélangé
de vert et de brun. Quelques grands cratères présentent aussi cette
coloration.

Barbicane connaissait cette opinion du sélénographe allemand,
opinion partagée par MM. Beer et Maedler. Il constata que
l’observation leur donnait raison contre certains astronomes qui
n’admettent que la coloration grise à la surface de la Lune. En
de certains espaces, la couleur verte était vivement accusée, telle
qu’elle ressort, selon Julius Schmidt, des mers de la Sérénité et des
Humeurs.

Barbicane remarqua également de larges cratères dépourvus
de cônes intérieurs, qui jetaient une couleur bleuâtre analogue
aux reflets d’une tôle d’acier fraîchement polie. Ces colorations
appartenaient bien réellement au disque lunaire, et ne résultaient
pas, suivant le dire de quelques astronomes, soit de l’imperfection
de l’objectif des lunettes, soit de l’interposition de l’atmosphère
terrestre. Pour Barbicane, aucun doute n’existait à cet égard. Il
observait à travers le vide et ne pouvait commettre aucune erreur
d’optique. Il considéra le fait de ces colorations diverses comme
acquis à la science. Maintenant ces nuances de vert étaient-elles
dues à une végétation tropicale, entretenue par une atmosphère
dense et basse ? Il ne pouvait encore se prononcer.

Plus loin, il nota une teinte rougeâtre, très suffisamment accusée.
Pareille nuance avait été observée déjà sur le fond d’une enceinte
isolée, connue sous le nom de cirque de Lichtenberg, qui est située
près des monts Hercyniens sur le bord de la Lune, mais il ne put
en reconnaître la nature.
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Il observait à travers le vide
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Il ne fut pas plus heureux à propos d’une autre particularité du
disque, car il ne put en préciser exactement la cause. Voici cette
particularité.

Michel Ardan était en observation près du président, quand il
remarqua de longues lignes blanches, vivement éclairées par les
rayons directs du Soleil. C’était une succession de sillons lumineux
très différents du rayonnement que Copernic présentait naguère.
Ils s’allongeaient parallèlement les uns aux autres.

Michel, avec son aplomb habituel, ne manqua pas de s’écrier :
— Tiens ! des champs cultivés !
— Des champs cultivés ? répondit Nicholl, haussant les épaules.
— Labourés tout au moins, répliqua Michel Ardan. Mais quels

laboureurs que ces Sélénites, et quels bœufs gigantesques ils doivent
atteler à leur charrue pour creuser de tels sillons !

— Ce ne sont pas des sillons, dit Barbicane, ce sont des rainures.
— Va pour des rainures, répondit docilement Michel. Seulement

qu’entend-on par des rainures dans le monde scientifique ?
Barbicane apprit aussitôt à son compagnon ce qu’il savait des

rainures lunaires. Il savait que c’étaient des sillons observés sur
toutes les parties non montagneuses du disque ; que ces sillons,
le plus souvent isolés, mesurent de quatre à cinquante lieues de
longueur ; que leur largeur varie de mille à quinze cents mètres, et
que leurs bords sont rigoureusement parallèles ; mais ils n’en savait
pas davantage, ni sur leur formation ni sur leur nature.

Barbicane, armé de sa lunette, observa ces rainures avec une
extrême attention. Il remarqua que leurs bords étaient formés de
pentes extrêmement raides. C’étaient de longs remparts parallèles,
et avec quelque imagination on pouvait admettre l’existence de
longues lignes de fortifications élevées par les ingénieurs sélénites.

De ces diverses rainures les unes étaient absolument droites
et comme tirées au cordeau. D’autres présentaient une légère
courbure tout en maintenant le parallélisme de leurs bords.
Celles-ci s’entrecroisaient ; celles-là coupaient des cratères. Ici,
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elles sillonnaient des cavités ordinaires, telles que Posidonius ou
Petavius ; là, elles zébraient les mers, telles que la mer de la Sérénité.

Ces accidents naturels durent nécessairement exercer l’imagina-
tion des astronomes terrestres. Les premières observations ne les
avaient pas découvertes, ces rainures. Ni Hévélius, ni Cassini, ni La
Hire, ni Herschell, ne paraissent les avoir connues. C’est Schroeter
qui, en 1789, les signala pour la première fois à l’attention des
savants. D’autres suivirent qui les étudièrent, tels que Pastorff,
Gruithuysen, Beer et Maedler. Aujourd’hui leur nombre s’élève à
soixante-dix. Mais si on les a comptées, on n’a pas encore déterminé
leur nature. Ce ne sont pas des fortifications à coup sûr, pas plus
que d’anciens lits de rivières desséchées, car d’une part, les eaux
si légères à la surface de la Lune, n’auraient pu se creuser de tels
déversoirs, et de l’autre, ces sillons traversent souvent des cratères
placés à une grande élévation.

Il faut pourtant avouer que Michel Ardan eut une idée, et que,
sans le savoir, il se rencontra dans cette circonstance avec Julius
Schmidt.

— Pourquoi, dit-il, ces inexplicables apparences ne seraient-elles
pas tout simplement des phénomènes de végétation ?

— Comment l’entends-tu ? demanda vivement Barbicane.
— Ne t’emporte pas, mon digne président, répondit Michel. Ne

pourrait-il se faire que ces lignes sombres qui forment l’épaulement,
fussent des rangées d’arbres disposées régulièrement ?

— Tu tiens donc bien à ta végétation ? dit Barbicane.
— Je tiens, riposta Michel Ardan, à expliquer ce que, vous

autres savants vous n’expliquez pas ! Au moins, mon hypothèse
aurait l’avantage d’indiquer pourquoi ces rainures disparaissent ou
semblent disparaître à des époques régulières.

— Et par quelle raison ?
— Par la raison que ces arbres deviennent invisibles lorsqu’ils

perdent leurs feuilles, et visibles quand ils les reprennent.
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— Ton explication est ingénieuse, mon cher compagnon,
répondit Barbicane, mais elle est inadmissible.

— Pourquoi ?
— Parce qu’il n’y a, pour ainsi dire, pas de saison à la surface

de la Lune, et que, par conséquent, les phénomènes de végétation
dont tu parles ne peuvent s’y produire.

En effet, le peu d’obliquité de l’axe lunaire y maintient le
Soleil à une hauteur presque constante sous chaque latitude. Au-
dessus des régions équatoriales, l’astre radieux occupe presque
invariablement le zénith et ne dépasse guère la limite de l’horizon
dans les régions polaires. Donc, suivant chaque région, il règne un
hiver, un printemps, un été ou un automne perpétuels, ainsi que
dans la planète Jupiter, dont l’axe est également peu incliné sur
son orbite.

À quelle origine rapporter ces rainures ? Question difficile à
résoudre. Elles sont certainement postérieures à la formation des
cratères et des cirques, car plusieurs s’y sont introduites en brisant
leurs remparts circulaires. Il se peut donc que, contemporaines des
dernières époques géologiques, elles ne soient dues qu’à l’expansion
des forces naturelles.

Cependant, le projectile avait atteint la hauteur du quarantième
degré de latitude lunaire, à une distance qui ne devait pas excéder
huit cents kilomètres. Les objets apparaissaient dans le champ des
lunettes, comme s’ils eussent été placés à deux lieues seulement.
À ce point, sous leurs pieds, se dressait l’Hélicon, haut de cinq
cent cinq mètres, et sur la gauche s’arrondissaient ces hauteurs
médiocres qui enferment une petite portion de la mer des Pluies
sous le nom de golfe des Iris.

L’atmosphère terrestre devrait être cent soixante-dix fois plus
transparente qu’elle ne l’est, pour permettre aux astronomes de
faire des observations complètes à la surface de la Lune. Mais
dans ce vide où flottait le projectile, aucun fluide ne s’interposait
entre l’œil de l’observateur et l’objet observé. De plus, Barbicane

136



se trouvait ramené à une distance que n’avaient jamais donnée
les plus puissants télescopes, ni celui de William Parsons, ni
celui des Montagnes-Rocheuses. Il était donc dans des conditions
extrêmement favorables pour résoudre cette grande question de
l’habitabilité de la Lune. Cependant, cette solution lui échappait
encore. Il ne distinguait que le lit désert des immenses plaines
et, vers le nord, d’arides montagnes. Pas un ouvrage ne trahissait
la main de l’homme. Pas une ruine n’attestait son passage. Pas
une agglomération d’animaux n’indiquait que la vie s’y développât
même à un degré inférieur. Nulle part le mouvement, nulle part
une apparence de végétation. Des trois règnes qui se partagent le
sphéroïde terrestre, un seul était représenté sur le globe lunaire :
le règne minéral.

— Ah çà ! dit Michel Ardan d’un air un peu décontenancé, il
n’y a donc personne ?

— Non, répondit Nicholl, jusqu’ici. Pas un homme, pas un
animal, pas un arbre. Après tout, si l’atmosphère s’est réfugiée
au fond des cavités, à l’intérieur des cirques, ou même sur la face
opposée de la Lune, nous ne pouvons rien préjuger.

— D’ailleurs, ajouta Barbicane, même pour la vue la plus
perçante, un homme n’est pas visible à une distance supérieure à
sept kilomètres. Donc s’il y a des Sélénites, ils peuvent voir notre
projectile, mais nous ne pouvons les voir.

Vers quatre heures du matin, à la hauteur du cinquantième
parallèle, la distance était réduite à six cents kilomètres. Sur la
gauche se développait une ligne de montagnes capricieusement
contournées, dessinées en pleine lumière. Vers la droite, au contraire,
se creusait un trou noir comme un vaste puits, insondable et sombre,
foré dans le sol lunaire.

Ce trou, c’était le lac Noir, c’était Platon, cirque profond que
l’on peut convenablement étudier de la Terre, entre le dernier
quartier et la Nouvelle-Lune, lorsque les ombres se projettent de
l’ouest vers l’est.
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Cette coloration noire se rencontre rarement à la surface du
satellite. On ne l’a encore reconnue que dans les profondeurs du
cirque d’Endymion, à l’est de la mer du Froid, dans l’hémisphère
nord, et au fond du cirque de Grimaldi, sur l’équateur, vers le bord
oriental de l’astre.

Platon est une montagne annulaire, située par 51° de latitude
nord et 9° de longitude est. Son cirque est long de quatre-vingt-
douze kilomètres et large de soixante et un. Barbicane regretta de ne
point passer perpendiculairement au-dessus de sa vaste ouverture.
Il y avait là un abîme à sonder, peut-être quelque mystérieux
phénomène à surprendre. Mais la marche du projectile ne pouvait
être modifiée. Il fallait rigoureusement la subir. On ne dirige point
les ballons, encore moins les boulets, quand on est enfermé entre
leurs parois.

Vers cinq heures du matin, la limite septentrionale de la mer des
Pluies était enfin dépassée. Les monts La Condamine et Fontanelle
restaient, l’un sur la gauche, l’autre sur la droite. Cette partie
du disque, à partir du soixantième degré, devenait absolument
montagneuse. Les lunettes la rapprochaient à une lieue, distance
inférieure à celle qui sépare le sommet du Mont-Blanc du niveau
de la mer. Toute cette région était hérissée de pics et de cirques.
Vers le soixante-dixième degré dominait Philolaüs, à une hauteur
de trois mille sept cents mètres, ouvrant un cratère elliptique long
de seize lieues, large de quatre.

Alors, le disque, vu de cette distance, offrait un aspect
extrêmement bizarre. Les paysages se présentaient au regard dans
des conditions très différentes de ceux de la Terre, mais très
inférieures aussi.

La Lune n’ayant pas d’atmosphère, cette absence d’enveloppe
gazeuse a des conséquences déjà démontrées. Point de crépuscule
à sa surface, la nuit suivant le jour et le jour suivant la nuit,
avec la brusquerie d’une lampe qui s’éteint ou s’allume au milieu
d’une obscurité profonde. Pas de transition du froid au chaud, la
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température tombant en un instant du degré de l’eau bouillante
au degré des froids de l’espace.

Une autre conséquence de cette absence d’air est celle-ci : c’est
que les ténèbres absolues règnent là où ne parviennent pas les
rayons du Soleil. Ce qui s’appelle lumière diffuse sur la Terre,
cette matière lumineuse que l’air tient en suspension, qui crée les
crépuscules et les aubes, qui produit les ombres, les pénombres
et toute cette magie du clair-obscur, n’existe pas sur la Lune. De
là une brutalité de contrastes qui n’admet que deux couleurs, le
noir et le blanc. Qu’un Sélénite abrite ses yeux contre les rayons
solaires, le ciel lui apparaît absolument noir, et les étoiles brillent
à ses regards comme dans les nuits les plus sombres.

Que l’on juge de l’impression produite par cet étrange aspect
sur Barbicane et sur ses deux amis. Leurs yeux étaient déroutés.
Ils ne saisissaient plus la distance respective des divers plans. Un
paysage lunaire que n’adoucit point le phénomène du clair-obscur,
n’aurait pu être rendu par un paysagiste de la Terre. Des taches
d’encre sur une page blanche, c’était tout.

Cet aspect ne se modifia pas, même quand le projectile, à la
hauteur du quatre-vingtième degré, ne fut séparé de la Lune que
par une distance de cent kilomètres. Pas même quand, à cinq heures
du matin, il passa à moins de cinquante kilomètres de la montagne
de Gioja, distance que les lunettes réduisaient à un demi-quart
de lieue. Il semblait que la Lune pût être touchée avec la main. Il
paraissait impossible que le boulet ne la heurtât pas avant peu,
ne fût-ce qu’à son pôle nord, dont l’arête éclatante se dessinait
violemment sur le fond noir du ciel.

Michel Ardan voulait ouvrir un des hublots et se précipiter
vers la surface lunaire. Une chute de douze lieues ! Il n’y regardait
pas. Tentative inutile d’ailleurs, car si le projectile ne devait pas
atteindre un point quelconque du satellite, Michel, emporté dans
son mouvement, ne l’eût pas atteint plus que lui.
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En ce moment, à six heures, le pôle lunaire apparaissait. Le
disque n’offrait plus aux regards des voyageurs qu’une moitié
violemment éclairée, tandis que l’autre disparaissait dans les
ténèbres. Soudain, le projectile dépassa la ligne de démarcation
entre la lumière intense et l’ombre absolue, et fut subitement plongé
dans une nuit profonde.
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14 - La nuit de 354 heures et demi

Au moment où se produisit si brusquement ce phénomène, le
projectile rasait le pôle nord de la Lune à moins de cinquante
kilomètres. Quelques secondes lui avaient donc suffi pour se plonger
dans les ténèbres absolues de l’espace. La transition s’était si
rapidement opérée, sans nuances, sans dégradation de lumière,
sans atténuation des ondulations lumineuses, que l’astre semblait
s’être éteint sous l’influence d’un souffle puissant.

— Fondue, disparue, la Lune ! s’était écrié Michel Ardan tout
ébahi.

En effet, ni un reflet, ni une ombre. Rien n’apparaissait plus de
ce disque naguère éblouissant. L’obscurité était complète et rendue
plus profonde encore par le rayonnement des étoiles. C’était « ce
noir » dont s’imprègnent les nuits lunaires qui durent trois cent
cinquante quatre heures et demie pour chaque point du disque,
longue nuit qui résulte de l’égalité des mouvements de translation
et de rotation de la Lune, l’un sur elle-même, l’autre autour de la
Terre. Le projectile, immergé dans le cône d’ombre du satellite, ne
subissait pas plus l’action des rayons solaires qu’aucun des points
de sa partie invisible.

À l’intérieur, l’obscurité était donc complète. On ne se voyait
plus. De là, nécessité de dissiper ces ténèbres. Quelque désireux que
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fût Barbicane de ménager le gaz dont la réserve était si restreinte,
il dut lui demander une clarté factice, un éclat dispendieux que le
Soleil lui refusait alors.

— Le diable soit de l’astre radieux ! s’écria Michel Ardan, qui
va nous induire en dépense de gaz au lieu de nous prodiguer
gratuitement ses rayons.

— N’accusons pas le Soleil, reprit Nicholl. Ce n’est pas sa faute,
mais bien la faute à la Lune qui est venue se placer comme un
écran entre nous et lui.

— C’est le Soleil ! reprenait Michel.
— C’est la Lune ! ripostait Nicholl.
Une dispute oiseuse à laquelle Barbicane mit fin en disant :
— Mes amis, ce n’est ni la faute au Soleil, ni la faute à la Lune.

C’est la faute au projectile qui, au lieu de suivre rigoureusement sa
trajectoire, s’en est maladroitement écarté. Et, pour être plus juste,
c’est la faute à ce malencontreux bolide qui a si déplorablement
dévié notre direction première.

— Bon ! répondit Michel Ardan, puisque l’affaire est arrangée,
déjeunons. Après une nuit entière d’observations, il convient de se
refaire un peu.

Cette proposition ne trouva pas de contradicteurs. Michel en
quelques minutes, eut préparé le repas. Mais on mangea pour
manger, on but sans porter de toasts, sans pousser de hurrahs.
Les hardis voyageurs entraînés dans ces sombres espaces, sans leur
cortège habituel de rayons, sentaient une vague inquiétude leur
monter au cœur. L’ombre « farouche », si chère à la plume de
Victor Hugo, les étreignait de toutes parts.

Cependant ils causèrent de cette interminable nuit de trois cent
cinquante-quatre heures, soit près de quinze jours, que les lois
physiques ont imposée aux habitants de la Lune. Barbicane donna
à ses amis quelques explications sur les causes et les conséquences
de ce curieux phénomène.
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— Curieux à coup sûr, dit-il, car si chaque hémisphère de la
Lune est privé de la lumière solaire pendant quinze jours, celui
au-dessus duquel nous flottons en ce moment ne jouit même pas,
pendant sa longue nuit, de la vue de la Terre splendidement éclairée.
En un mot, il n’y a de lune – en appliquant cette qualification à
notre sphéroïde – que pour un côté du disque. Or, s’il en était ainsi
pour la Terre, si par exemple l’Europe ne voyait jamais la Lune et
qu’elle fût visible seulement à ses antipodes, vous figurez vous quel
serait l’étonnement d’un Européen qui arriverait en Australie ?

— On ferait le voyage rien que pour aller voir la Lune ! répondit
Michel.

— Eh bien, reprit Barbicane, cet étonnement est réservé au
Sélénite qui habite la face de la Lune opposée à la Terre, face à
jamais invisible à nos compatriotes du globe terrestre.

— Et que nous aurions vue, ajouta Nicholl, si nous étions arrivés
ici à l’époque où la Lune est nouvelle, c’est-à-dire quinze jours plus
tard.

— J’ajouterai, en revanche, reprit Barbicane, que l’habitant de
la face visible est singulièrement favorisé de la nature au détriment
de ses frères de la face invisible. Ce dernier, comme vous le voyez,
a des nuits profondes de trois cent cinquante-quatre heures, sans
qu’aucun rayon en rompe l’obscurité. L’autre, au contraire, lorsque
le Soleil qui l’a éclairé pendant quinze jours se couche sous l’horizon,
voit se lever à l’horizon opposé un astre splendide. C’est la Terre,
trois fois et demi grosse comme cette Lune réduite que nous
connaissons ; la Terre qui se développe sur un diamètre de deux
degrés, et qui lui verse une lumière treize fois plus intense que ne
tempère aucune couche atmosphérique ; la Terre dont la disparition
n’arrive qu’au moment où le Soleil reparaît à son tour !

— Belle phrase ! dit Michel Ardan, un peu académique peut-
être.

— Il suit de là, reprit Barbicane, sans sourciller que cette
face visible du disque doit être fort agréable à habiter, puisqu’elle
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regarde toujours, soit le Soleil quand la Lune est pleine, soit la
Terre quand la Lune est nouvelle.

— Mais, dit Nicholl, cet avantage doit être bien compensé par
l’insoutenable chaleur que cette lumière entraîne avec elle.

— L’inconvénient, sous ce rapport, est le même pour les deux
faces, car la lumière reflétée par la Terre est évidemment dépourvue
de chaleur. Cependant cette face invisible est encore plus éprouvée
par la chaleur que la face visible. Je dis cela pour vous, Nicholl,
parce que Michel ne comprendra probablement pas.

— Merci, fit Michel.
— En effet, reprit Barbicane, lorsque cette face invisible reçoit

à la fois la lumière et la chaleur solaire, c’est que la Lune est
nouvelle, c’est-à-dire qu’elle est en conjonction, qu’elle est située
entre le Soleil et la Terre. Elle se trouve donc – par rapport à la
situation qu’elle occupe en opposition, lorsqu’elle est pleine – plus
rapprochée du Soleil du double de sa distance à la Terre. Or, cette
distance peut être estimée à la deux-centième partie de celle qui
sépare le Soleil de la Terre, soit en chiffres ronds, deux cent mille
lieues. Donc cette face invisible est plus près du Soleil de deux cent
mille lieues, lorsqu’elle reçoit ses rayons.

— Très-juste, répondit Nicholl.
— Au contraire, reprit Barbicane...
— Un instant, dit Michel en interrompant son grave compagnon.
— Que veux-tu ?
— Je demande à continuer l’explication.
— Pourquoi cela ?
— Pour prouver que j’ai compris.
— Va, fit Barbicane en souriant.
— Au contraire, dit Michel, en imitant le ton et les gestes du

président Barbicane, au contraire, quand la face visible de la Lune
est éclairée par le Soleil, c’est que la Lune est pleine, c’est-à-dire
située à l’opposé du Soleil par rapport à la Terre. La distance qui
la sépare de l’astre radieux est donc accrue en chiffres ronds de
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deux cent mille lieues, et la chaleur qu’elle reçoit doit être un peu
moindre.

— Bien dit ! s’écria Barbicane. Sais-tu Michel, que pour un
artiste, tu es intelligent.

— Oui, répondit négligemment Michel, nous sommes tous
comme cela sur le boulevard des Italiens !

Barbicane serra gravement la main de son aimable compagnon,
et continua d’énumérer les quelques avantages réservés aux
habitants de la face visible.

Entre autres, il cita l’observation des éclipses de Soleil, qui n’a
lieu que pour ce côté du disque lunaire, puisque, pour qu’elles se
produisent, il est nécessaire que la Lune soit en opposition. Ces
éclipses, provoquées par l’interposition de la Terre entre la Lune et
le Soleil, peuvent durer deux heures pendant lesquelles, en raison
des rayons réfractés par son atmosphère, le globe terrestre ne doit
apparaître que comme un point noir sur le Soleil.

— Ainsi, dit Nicholl, voilà un hémisphère, cet hémisphère
invisible, qui est fort mal partagé, fort disgracié de la nature !

— Oui, répondit Barbicane, mais pas tout entier. En effet, par
un certain mouvement de libration, par un certain balancement sur
son centre, la Lune présente à la Terre un peu plus que la moitié
de son disque. Elle est comme un pendule dont le centre de gravité
est reporté vers le globe terrestre et qui oscille régulièrement. D’où
vient cette oscillation ? De ce que son mouvement de rotation sur
son axe est animé d’une vitesse uniforme, tandis que son mouvement
de translation, suivant un orbe elliptique autour de la Terre, ne
l’est pas. Au périgée, la vitesse de translation l’emporte, et la Lune
montre une certaine portion de son bord occidental. À l’apogée,
la vitesse de rotation l’emporte au contraire, et un morceau du
bord oriental apparaît. C’est un fuseau de huit degrés environ qui
apparaît tantôt à l’occident, tantôt à l’orient. Il en résulte que, sur
mille parties, la Lune en laisse apercevoir cinq cent soixante-neuf.
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— N’importe, répondit Michel, si nous devenons jamais
Sélénites, nous habiterons la face visible. J’aime la lumière, moi !

— À moins, toutefois, répliqua Nicholl, que l’atmosphère ne
se soit condensée sur l’autre côté, comme le prétendent certains
astronomes.

— Ça, c’est une considération, répondit simplement Michel.
Cependant le déjeuner terminé, les observateurs avaient repris

leur poste. Ils essayaient de voir à travers les sombres hublots,
en éteignant toute clarté dans le projectile. Mais pas un atome
lumineux ne traversait cette obscurité.

Un fait inexplicable préoccupait Barbicane. Comment, étant
passé à une distance si rapprochée de la Lune – cinquante kilomètres
environ – comment le projectile n’y était-il pas tombé ? Si sa vitesse
eût été énorme, on aurait compris que la chute ne se fût pas produite.
Mais avec une vitesse relativement médiocre, cette résistance à
l’attraction lunaire ne s’expliquait plus. Le projectile était-il soumis
à une influence étrangère ? Un corps quelconque le maintenait-il
donc dans l’éther ? Il était évident, désormais, qu’il n’atteindrait
aucun point de la Lune. Où allait-il ? S’éloignait-il, se rapprochait-il
du disque ? Était-il emporté dans cette nuit profonde à travers
l’infini ? Comment le savoir, comment le calculer au milieu de ces
ténèbres ? Toutes ces questions inquiétaient Barbicane, mais il ne
pouvait les résoudre.

En effet, l’astre invisible était là, peut-être, à quelques lieues
seulement, à quelques milles, mais ni ses compagnons ni lui ne
l’apercevaient plus. Si quelque bruit se produisait à sa surface,
ils ne pouvaient l’entendre. L’air, ce véhicule du son, manquait
pour leur transmettre les gémissements de cette Lune, que les
légendes arabes désignent comme « un homme déjà moitié granit
et palpitant encore. »

Il y avait là de quoi agacer de plus patients observateurs, on
en conviendra. C’était précisément cet hémisphère inconnu qui
se dérobait à leurs yeux ! Cette face qui, quinze jours plus tôt ou
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quinze jours plus tard, avait été ou serait splendidement éclairée par
les rayons solaires, se perdait alors dans l’absolue obscurité. Dans
quinze jours, où serait le projectile ? Où les hasards des attractions
l’auraient-ils entraîné ? Qui pouvait le dire ?

On admet généralement, d’après les observations sélénogra-
phiques, que l’hémisphère invisible de la Lune est, par sa
constitution, absolument semblable à son hémisphère visible. On en
découvre, en effet, la septième partie environ, dans ces mouvements
de libration dont Barbicane avait parlé. Or, sur ces fuseaux entrevus,
ce n’étaient que plaines et montagnes, cirques et cratères, analogues
à ceux déjà relevés sur les cartes. On pouvait donc préjuger la
même nature, un même monde, aride et mort. Et cependant, si
l’atmosphère s’est réfugiée sur cette face ? Si, avec l’air, l’eau a
donné la vie à ces continents régénérés ? Si la végétation y persiste
encore ! Si les animaux peuplent ces continents et ces mers ? Si
l’homme, dans ces conditions d’habitabilité, y vit toujours ? Que de
questions il eût été intéressant de résoudre ! Que de solutions on eût
tirées de la contemplation de cet hémisphère ! Quel ravissement de
jeter un regard sur ce monde que l’œil humain n’a jamais entrevu !

On conçoit donc le déplaisir éprouvé par les voyageurs, au
milieu de cette nuit noire. Toute observation du disque lunaire était
interdite. Seules, les constellations sollicitaient leur regard, et il faut
convenir que jamais astronomes, ni les Faye, ni les Chacornac, ni
les Secchi, ne s’étaient trouvés dans des conditions aussi favorables
pour les observer.

En effet, rien ne pouvait égaler la splendeur de ce monde
sidéral baigné dans le limpide éther. Ces diamants incrustés dans
la voûte céleste jetaient des feux superbes. Le regard embrassait le
firmament depuis la Croix du Sud jusqu’à l’étoile du Nord, ces deux
constellations qui, dans douze mille ans, par suite de la précession
des équinoxes, céderont leur rôle d’étoiles polaires, l’une à Canopus,
de l’hémisphère austral, l’autre à Véga, de l’hémisphère boréal.
L’imagination se perdait dans cet infini sublime, au milieu duquel
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gravitait le projectile, comme un nouvel astre créé de la main des
hommes. Par un effet naturel, ces constellations brillaient d’un éclat
doux ; elles ne scintillaient pas, car l’atmosphère manquait, qui, par
l’interposition de ses couches inégalement denses et diversement
humides, produit la scintillation. Ces étoiles, c’étaient de doux
yeux qui regardaient dans cette nuit profonde, au milieu du silence
absolu de l’espace.

Longtemps les voyageurs, muets, observèrent ainsi le firmament
constellé, sur lequel le vaste écran de la Lune faisait un énorme
trou noir. Mais une sensation pénible les arracha enfin à leur
contemplation. Ce fut un froid très vif, qui ne tarda pas à recouvrir
intérieurement la vitre des hublots d’une épaisse couche de glace.
En effet, le Soleil n’échauffait plus de ses rayons directs le projectile
qui perdait peu à peu la chaleur emmagasinée entre ses parois.
Cette chaleur, par rayonnement, s’était rapidement évaporée dans
l’espace, et un abaissement considérable de température s’était
produit. L’humidité intérieure se changeait donc en glace au contact
des vitres, et empêchait toute observation.

Nicholl, consultant le thermomètre, vit qu’il était tombé à
dix-sept degrés centigrades au-dessous de zéro. Donc, malgré
toutes les raisons de s’en montrer économe, Barbicane, après avoir
demandé au gaz sa lumière, dut aussi lui demander sa chaleur. La
température basse du boulet n’était plus supportable. Ses hôtes
eussent été gelés vivants.

— Nous ne nous plaindrons pas, fit observer Michel Ardan, de
la monotonie de notre voyage ! Quelle diversité, au moins dans la
température ! Tantôt nous sommes aveuglés de lumière et saturés
de chaleur, comme les Indiens des Pampas ! tantôt nous sommes
plongés dans de profondes ténèbres, au milieu d’un froid boréal,
comme les Esquimaux du pôle ! Non vraiment ! nous n’avons pas
le droit de nous plaindre, et la nature fait bien les choses en notre
honneur.

— Mais, demanda Nicholl, quelle est la température extérieure ?
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Rien ne pouvait égaler la splendeur de ce monde sidéral
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— Précisément celle des espaces planétaires, répondit Barbi-
cane.

— Alors, reprit Michel Ardan, ne serait-ce pas l’occasion de
faire cette expérience que nous n’avons pu tenter, quand nous
étions noyés dans les rayons solaires ?

— C’est le moment ou jamais, répondit Barbicane, car nous
sommes utilement placés pour vérifier la température de l’espace,
et voir si les calculs de Fourier ou de Pouillet sont exacts.

— En tout cas, il fait froid, répondit Michel ! Voyez l’humidité
intérieure se condenser sur la vitre des hublots. Pour peu que
l’abaissement continue, la vapeur de notre respiration va retomber
en neige autour de nous !

— Préparons un thermomètre, dit Barbicane.
On le pense bien, un thermomètre ordinaire n’eût donné

aucun résultat dans les circonstances où cet instrument allait être
exposé. Le mercure se fût gelé dans la cuvette, puisque sa liquidité
ne se maintient pas à quarante-deux degrés au-dessous de zéro.
Mais Barbicane s’était muni d’un thermomètre à déversement,
du système Walferdin, qui donne des minima de température
excessivement bas.

Avant de commencer l’expérience, cet instrument fut comparé
à un thermomètre ordinaire, et Barbicane se disposa à l’employer.

— Comment nous y prendrons-nous ? demanda Nicholl.
— Rien n’est plus facile, répondit Michel Ardan, qui n’était

jamais embarrassé. On ouvre rapidement le hublot ; on lance
l’instrument ; il suit le projectile avec une docilité exemplaire ;
un quart d’heure après, on le retire...

— Avec la main ? demanda Barbicane.
— Avec la main, répondit Michel.
— Eh bien, mon ami, ne t’y expose pas, répondit Barbicane,

car la main que tu retirerais ne serait plus qu’un moignon gelé et
déformé par ces froids épouvantables.

— Vraiment !
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La vapeur de notre respiration va retomber en neige
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— Tu éprouverais la sensation d’une brûlure terrible, telle que
serait celle d’un fer chauffé à blanc ; car, que la chaleur sorte
brutalement de notre chair, ou qu’elle y entre, c’est identiquement
la même chose. D’ailleurs, je ne suis pas certain que les objets jetés
par nous au dehors du projectile nous fassent encore cortège.

— Pourquoi ? dit Nicholl.
— C’est que, si nous traversons une atmosphère, quelque peu

dense qu’elle soit, ces objets seront retardés. Or, l’obscurité nous
empêche de vérifier s’ils flottent encore autour de nous. Donc, pour
ne pas s’exposer à perdre notre thermomètre, nous l’attacherons
et nous le ramènerons plus facilement à l’intérieur.

Les conseils de Barbicane furent suivis. Par le hublot rapidement
ouvert, Nicholl lança l’instrument que retenait une corde très courte,
afin qu’il pût être rapidement retiré. Le hublot n’avait été entrouvert
qu’une seconde, et cependant cette seconde avait suffi pour laisser
un froid violent pénétrer à l’intérieur du projectile.

— Mille diables ! s’écria Michel Ardan, il fait un froid à geler
des ours blancs !

Barbicane attendit qu’une demi-heure se fût écoulée, temps plus
que suffisant pour permettre à l’instrument de descendre au niveau
de la température de l’espace. Puis, après ce temps, le thermomètre
fut rapidement retiré.

Barbicane calcula la quantité d’esprit-de-vin déversée dans la
petite ampoule soudée à la partie inférieure de l’instrument, et dit :

— Cent quarante degrés centigrades au-dessous de zéro !
M. Pouillet avait raison contre Fourier. Telle était la redoutable

température de l’espace sidéral ! Telle est, peut-être, celle des
continents lunaires, quand l’astre des nuits a perdu par rayonnement
toute cette chaleur que lui ont versée quinze jours de Soleil !

152



15 - Hyperbole ou parabole

On s’étonnera peut-être de voir Barbicane et ses compagnons
si peu soucieux de l’avenir que leur réservait cette prison de métal
emportée dans les infinis de l’éther. Au lieu de se demander où
ils allaient ainsi, ils passaient leur temps à faire des expériences,
comme s’ils eussent été tranquillement installés dans leur cabinet
de travail.

On pourrait répondre que des hommes si fortement trempés
étaient au-dessus de pareils soucis, qu’ils ne s’inquiétaient pas de
si peu, et qu’ils avaient autre chose à faire que de se préoccuper de
leur sort futur.

La vérité est qu’ils n’étaient pas maîtres de leur projectile, qu’ils
ne pouvaient ni enrayer sa marche ni modifier sa direction. Un
marin change à son gré le cap de son navire ; un aéronaute peut
imprimer à son ballon des mouvements verticaux. Eux, au contraire,
ils n’avaient aucune action sur leur véhicule. Toute manœuvre leur
était interdite. De là cette disposition à laisser faire, à « laisser
courir », suivant l’expression maritime.

Où se trouvaient-ils en ce moment, à huit heures du matin,
pendant cette journée qui s’appelait le 6 décembre sur la Terre ? Très
certainement dans le voisinage de la Lune, et même assez près pour
qu’elle leur parût comme un immense écran noir développé sur le
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firmament. Quant à la distance qui les en séparait, il était impossible
de l’évaluer. Le projectile, maintenu par des forces inexplicables,
avait rasé le pôle nord du satellite à moins de cinquante kilomètres.
Mais, depuis deux heures qu’il était entré dans le cône d’ombre,
cette distance, l’avait-il accrue ou diminuée ? Tout point de repère
manquait pour estimer et la direction et la vitesse du projectile.
Peut-être s’éloignait-il rapidement du disque, de manière à bientôt
sortir de l’ombre pure. Peut-être, au contraire, s’en rapprochait-il
sensiblement, au point de heurter avant peu quelque pic élevé de
l’hémisphère invisible : ce qui eût terminé le voyage, sans doute au
détriment des voyageurs.

Une discussion s’éleva à ce sujet, et Michel Ardan, toujours
riche d’explications, émit cette opinion que le boulet, retenu par
l’attraction lunaire, finirait par y tomber comme tombe un aérolithe
à la surface du globe terrestre.

— D’abord, mon camarade, lui répondit Barbicane, tous les
aérolithes ne tombent pas sur la Terre ; c’est le petit nombre. Donc,
de ce que nous serions passés à l’état d’aérolithe, il ne s’ensuivrait
pas que nous dussions atteindre nécessairement la surface de la
Lune.

— Cependant, répondit Michel, si nous en approchons assez
près...

— Erreur, répliqua Barbicane. N’as-tu pas vu des étoiles filantes
rayer le ciel par milliers à certaines époques ?

— Oui.
— Eh bien, ces étoiles, ou plutôt ces corpuscules, ne brillent

qu’à la condition de s’échauffer en glissant sur les couches
atmosphériques. Or, s’ils traversent l’atmosphère, ils passent à
moins de seize lieues du globe, et cependant ils y tombent rarement.
De même pour notre projectile. Il peut s’approcher très près de la
Lune, et cependant n’y point tomber.

— Mais alors, demanda Michel, je serais assez curieux de savoir
comment notre véhicule errant se comportera dans l’espace.
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Une discussion s’éleva
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— Je ne vois que deux hypothèses, répondit Barbicane après
quelques instants de réflexion.

— Lesquelles ?
— Le projectile a le choix entre deux courbes mathématiques,

et il suivra l’une ou l’autre, suivant la vitesse dont il sera animé,
et que je ne saurais évaluer en ce moment.

— Oui, dit Nicholl, il s’en ira suivant une parabole ou suivant
une hyperbole.

— En effet, répondit Barbicane. Avec une certaine vitesse
il prendra la parabole, et l’hyperbole avec une vitesse plus
considérable.

— J’aime ces grands mots, s’écria Michel Ardan. On sait tout
de suite ce que cela veut dire. Et qu’est-ce que c’est que votre
parabole, s’il vous plaît ?

— Mon ami, répondit le capitaine, la parabole est une courbe
du second ordre qui résulte de la section d’un cône coupé par un
plan, parallèlement à l’un de ses côtés.

— Ah ! ah ! fit Michel d’un ton satisfait.
— C’est à peu près, reprit Nicholl, la trajectoire que décrit une

bombe lancée par un mortier.
— Parfait. Et l’hyperbole ? demanda Michel.
— L’hyperbole, Michel, est une courbe du second ordre, produite

par l’intersection d’une surface conique et d’un plan parallèle à
son axe, et qui constitue deux branches séparées l’une de l’autre et
s’étendant indéfiniment dans les deux sens.

— Est-il possible ! s’écria Michel Ardan du ton le plus sérieux,
comme si on lui eût appris un événement grave. Alors retiens
bien ceci, capitaine Nicholl. Ce que j’aime dans ta définition de
l’hyperbole – j’allais dire de l’hyperblague – c’est qu’elle est encore
moins claire que le mot que tu prétends définir !

Nicholl et Barbicane se souciaient peu des plaisanteries de
Michel Ardan. Ils s’étaient lancés dans une discussion scientifique.
Quelle serait la courbe suivie par le projectile, voilà ce qui les
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passionnait. L’un tenait pour l’hyperbole, l’autre pour la parabole.
Ils se donnaient des raisons hérissées d’x. Leurs arguments étaient
présentés dans un langage qui faisait bondir Michel. La discussion
était vive, et aucun des adversaires ne voulait sacrifier à l’autre sa
courbe de prédilection.

Cette scientifique dispute, se prolongeant, finit par impatienter
Michel, qui dit :

— Ah çà ! messieurs du cosinus, cesserez-vous enfin de vous
jeter des paraboles et des hyperboles à la tête ? Je veux savoir, moi,
la seule chose intéressante dans cette affaire. Nous suivrons l’une
ou l’autre de vos courbes. Bien. Mais où nous ramèneront-elles ?

— Nulle part, répondit Nicholl.
— Comment, nulle part !
— Évidemment, dit Barbicane. Ce sont des courbes non fermées,

qui se prolongent à l’infini !
— Ah ! savants ! s’écria Michel, je vous porte dans mon cœur !

Eh ! que nous importent la parabole ou l’hyperbole, du moment où
l’une et l’autre nous entraînent également à l’infini dans l’espace !

Barbicane et Nicholl ne purent s’empêcher de sourire. Ils
venaient de faire « de l’art pour l’art ! » Jamais question plus
oiseuse n’avait été traitée dans un moment plus inopportun. La
sinistre vérité, c’était que le projectile, hyperboliquement ou
paraboliquement emporté, ne devait plus jamais rencontrer ni
la Terre ni la Lune.

Or, qu’arriverait-il à ces hardis voyageurs dans un avenir très
prochain ? S’ils ne mouraient pas de faim, s’ils ne mouraient pas de
soif, c’est que, dans quelques jours, lorsque le gaz leur manquerait,
ils seraient morts faute d’air, si le froid ne les avait pas tués
auparavant !

Cependant, si important qu’il fût d’économiser le gaz, l’abais-
sement excessif de la température ambiante les obligea d’en
consommer une certaine quantité. Rigoureusement, ils pouvaient
se passer de sa lumière, non de sa chaleur. Fort heureusement, le
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calorique développé par l’appareil Reiset et Regnault élevait un peu
la température intérieure du projectile, et, sans grande dépense,
on put la maintenir à un degré supportable.

Cependant, les observations étaient devenues très difficiles à
travers les hublots. L’humidité intérieure du boulet se condensait
sur les vitres et s’y congelait immédiatement. Il fallait détruire
cette opacité du verre par des frottements réitérés. Toutefois, on
put constater certains phénomènes du plus haut intérêt.

En effet, si ce disque invisible était pourvu d’une atmosphère,
ne devait-on pas voir des étoiles filantes la rayer de leurs
trajectoires ? Si le projectile lui-même traversait ces couches fluides,
ne pourrait-on surprendre quelque bruit répercuté par les échos
lunaires, les grondements d’un orage, par exemple, les fracas d’une
avalanche, les détonations d’un volcan en activité ? Et si quelque
montagne ignivome se panachait d’éclairs, n’en reconnaîtrait-
on pas les intenses fulgurations ? De tels faits, soigneusement
constatés, eussent singulièrement élucidé cette obscure question
de la constitution lunaire. Aussi Barbicane, Nicholl, postés à leur
hublot comme des astronomes, observaient-ils avec une scrupuleuse
patience.

Mais jusqu’alors, le disque demeurait muet et sombre. Il ne
répondait pas aux interrogations multiples que lui posaient ces
esprits ardents.

Ce qui provoqua cette réflexion de Michel, assez juste en
apparence :

— Si jamais nous recommençons ce voyage, nous ferons bien
de choisir l’époque où la Lune est nouvelle.

— En effet, répondit Nicholl, cette circonstance serait plus
favorable. Je conviens que la Lune, noyée dans les rayons solaires, ne
serait pas visible pendant le trajet, mais en revanche, on apercevrait
la Terre qui serait pleine. De plus, si nous étions entraînés autour
de la Lune, comme cela arrive en ce moment, nous aurions au moins
l’avantage d’en voir le disque invisible magnifiquement éclairé !
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— Bien dit, Nicholl, répliqua Michel Ardan. Qu’en penses-tu,
Barbicane ?

— Je pense ceci, répondit le grave président : si jamais nous
recommençons ce voyage, nous partirons à la même époque et
dans les mêmes conditions. Supposez que nous eussions atteint
notre but, n’eût-il pas mieux valu trouver des continents en pleine
lumière au lieu d’une contrée plongée dans une nuit obscure ? Notre
première installation ne se fût-elle pas faite dans des circonstances
meilleures ? Oui, évidemment. Quant à ce côté invisible, nous
l’eussions visité pendant nos voyages de reconnaissance sur le globe
lunaire. Donc, cette époque de la Pleine Lune était heureusement
choisie. Mais il fallait arriver au but, et pour y arriver, ne pas être
dévié de sa route.

— À cela, rien à répondre, dit Michel Ardan. Voilà pourtant
une belle occasion manquée d’observer l’autre côté de la Lune ! Qui
sait si les habitants des autres planètes ne sont pas plus avancés
que les savants de la Terre au sujet de leurs satellites.

On aurait pu facilement, à cette remarque de Michel Ardan,
faire la réponse suivante : oui, d’autres satellites, par leur plus
grande proximité, ont rendu leur étude plus facile. Les habitants de
Saturne, de Jupiter et d’Uranus, s’ils existent, ont pu établir avec
leurs lunes des communications plus aisées. Les quatre satellites
de Jupiter gravitent à une distance de cent huit mille deux cent
soixante lieues, cent soixante-douze mille deux cents lieues, deux
cent soixante-quatorze mille sept cents lieues, et quatre cent quatre-
vingt mille cent trente lieues. Mais ces distances sont comptées du
centre de la planète, et, en retranchant la longueur du rayon qui est
de dix-sept à dix-huit mille lieues, on voit que le premier satellite
est moins éloigné de la surface de Jupiter que la Lune ne l’est de
la surface de la Terre. Sur les huit lunes de Saturne, quatre sont
également plus rapprochées ; Diane est à quatre-vingt-quatre mille
six cents lieues, Thétys à soixante-deux mille neuf cent soixante-six
lieues ; Encelade à quarante-huit mille cent quatre-vingt-onze lieues,
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et enfin Mimas à une distance moyenne de trente-quatre mille cinq
cents lieues seulement. Des huit satellites d’Uranus, le premier,
Ariel, n’est qu’à cinquante et un mille cinq cent vingt lieues de la
planète.

Donc, à la surface de ces trois astres, une expérience analogue à
celle du président Barbicane eût présenté des difficultés moindres. Si
donc leurs habitants ont tenté l’aventure, ils ont peut-être reconnu
la constitution de la moitié de ce disque, que leur satellite dérobe
éternellement à leurs yeux. Mais s’ils n’ont jamais quitté leur
planète, ils ne sont pas plus avancés que les astronomes de la Terre.

Cependant, le boulet décrivait dans l’ombre cette incalculable
trajectoire qu’aucun point de repère ne permettait de relever. Sa
direction s’était-elle modifiée, soit sous l’influence de l’attraction
lunaire, soit sous l’action d’un astre inconnu ? Barbicane ne pouvait
le dire. Mais un changement avait eu lieu dans la position relative
du véhicule, et Barbicane le constata vers quatre heures du matin.

Ce changement consistait en ceci, que le culot du projectile
s’était tourné vers la surface de la Lune et se maintenait suivant une
perpendiculaire passant par son axe. L’attraction, c’est-à-dire la
pesanteur, avait amené cette modification. La partie la plus lourde
du boulet inclinait vers le disque invisible, exactement comme s’il
fût tombé vers lui.

Tombait-il donc ? Les voyageurs allaient-ils enfin atteindre ce
but tant désiré ? Non. Et l’observation d’un point de repère, assez
inexplicable du reste, vint démontrer à Barbicane que son projectile
ne se rapprochait pas de la Lune, et qu’il se déplaçait en suivant
une courbe à peu près concentrique.

Ce point de repère fut un éclat lumineux que Nicholl signala tout
à coup sur la limite de l’horizon formé par le disque noir. Ce point
ne pouvait être confondu avec une étoile. C’était une incandescence
rougeâtre qui grossissait peu à peu, preuve incontestable que le
projectile se déplaçait vers lui et ne tombait pas normalement à la
surface de l’astre.
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— Un volcan ! c’est un volcan en activité ! s’écria Nicholl, un
épanchement des feux intérieurs de la Lune ! Ce monde n’est donc
pas encore tout à fait éteint.

— Oui ! une éruption, répondit Barbicane, qui étudiait soigneu-
sement le phénomène avec sa lunette de nuit. Que serait-ce en effet
si ce n’était un volcan ?

— Mais alors, dit Michel Ardan, pour entretenir cette combus-
tion, il faut de l’air. Donc, une atmosphère enveloppe cette partie
de la Lune.

— Peut-être, répondit Barbicane, mais non pas nécessairement.
Le volcan, par la décomposition de certaines matières, peut se
fournir à lui-même son oxygène et jeter ainsi des flammes dans
le vide. Il me semble même que cette déflagration a l’intensité et
l’éclat des objets dont la combustion se produit dans l’oxygène pur.
Ne nous hâtons donc pas d’affirmer l’existence d’une atmosphère
lunaire.

La montagne ignivome devait être située environ sur le quarante-
cinquième degré de latitude sud de la partie invisible du disque.
Mais, au grand déplaisir de Barbicane, la courbe que décrivait le
projectile l’entraînait loin du point signalé par l’éruption. Il ne put
donc en déterminer plus exactement la nature. Une demi-heure
après avoir été signalé, ce point lumineux disparaissait derrière le
sombre horizon. Cependant la constatation de ce phénomène était
un fait considérable dans les études sélénographiques. Il prouvait
que toute chaleur n’avait pas encore disparu des entrailles de ce
globe, et là où la chaleur existe, qui peut affirmer que le règne
végétal, que le règne animal lui-même, n’ont pas résisté jusqu’ici
aux influences destructives ? L’existence de ce volcan en éruption,
indiscutablement reconnue des savants de la Terre, aurait amené
sans doute bien des théories favorables à cette grave question de
l’habitabilité de la Lune.

Barbicane se laissait entraîner par ses réflexions. Il s’oubliait
dans une muette rêverie où s’agitaient les mystérieuses destinées
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du monde lunaire. Il cherchait à relier entre eux les faits observés
jusqu’alors, quand un incident nouveau le rappela brusquement à
la réalité.

Cet incident, c’était plus qu’un phénomène cosmique, c’était un
danger menaçant dont les conséquences pouvaient être désastreuses.

Soudain, au milieu de l’éther, dans ces ténèbres profondes, une
masse énorme avait apparu. C’était comme une Lune, mais une
Lune incandescente, et d’un éclat d’autant plus insoutenable qu’il
tranchait nettement sur l’obscurité brutale de l’espace. Cette masse,
de forme circulaire, jetait une lumière telle qu’elle emplissait le
projectile. La figure de Barbicane, de Nicholl, de Michel Ardan,
violemment baignée dans ces nappes blanches, prenait cette
apparence spectrale, livide, blafarde, que les physiciens produisent
avec la lumière factice de l’alcool imprégné de sel.

— Mille diables ! s’écria Michel Ardan, mais nous sommes
hideux ! Qu’est-ce que cette Lune malencontreuse ?

— Un bolide, répondit Barbicane.
— Un bolide enflammé, dans le vide ?
— Oui.
Ce globe de feu était un bolide, en effet. Barbicane ne se

trompait pas. Mais si ces météores cosmiques observés de la Terre
ne présentent généralement qu’une lumière un peu inférieure à celle
de la Lune, ici, dans ce sombre éther, ils resplendissaient. Ces corps
errants portent en eux-mêmes le principe de leur incandescence.
L’air ambiant n’est pas nécessaire à leur déflagration. Et, en effet,
si certains de ces bolides traversent les couches atmosphériques à
deux ou trois lieues de la Terre, d’autres, au contraire, décrivent
leur trajectoire à une distance où l’atmosphère ne saurait s’étendre.
Tels ces bolides, l’un du 27 octobre 1844, apparu à une hauteur
de cent vingt-huit lieues, l’autre du 18 août 1841, disparu à une
distance de cent quatre-vingt-deux lieues. Quelques-uns de ces
météores ont de trois à quatre kilomètres de largeur et possèdent
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une vitesse qui peut aller jusqu’à soixante-quinze kilomètres par
seconde, suivant une direction inverse du mouvement de la Terre.

Ce globe filant, soudainement apparu dans l’ombre à une
distance de cent lieues au moins, devait, suivant l’estime de
Barbicane, mesurer un diamètre de deux mille mètres. Il s’avançait
avec une vitesse de deux kilomètres à la seconde environ, soit
trente lieues par minute. Il coupait la route du projectile et devait
l’atteindre en quelques minutes. En s’approchant, il grossissait dans
une proportion énorme.

Que l’on s’imagine, si l’on peut, la situation des voyageurs. Il
est impossible de la décrire. Malgré leur courage, leur sang-froid,
leur insouciance devant le danger, ils étaient muets, immobiles, les
membres crispés, en proie à un effarement farouche. Leur projectile,
dont ils ne pouvaient dévier la marche, courait droit sur cette masse
ignée, plus intense que la gueule ouverte d’un four à réverbère. Il
semblait se précipiter vers un abîme de feu.

Barbicane avait saisi la main de ses deux compagnons, et tous
trois regardaient à travers leurs paupières à demi fermées cet
astéroïde chauffé à blanc. Si la pensée n’était pas détruite en eux,
si leur cerveau fonctionnait encore au milieu de son épouvante, ils
devaient se croire perdus !

Deux minutes après la brusque apparition du bolide, deux
siècles d’angoisses ! le projectile semblait prêt à le heurter, quand
le globe de feu éclata comme une bombe, mais sans faire aucun
bruit au milieu de ce vide où le son, qui n’est qu’une agitation des
couches d’air, ne pouvait se produire.

Nicholl avait poussé un cri. Ses compagnons et lui s’étaient
précipités à la vitre des hublots. Quel spectacle ! Quelle plume
saurait le rendre, quelle palette serait assez riche en couleurs pour
en reproduire la magnificence ?

C’était comme l’épanouissement d’un cratère, comme l’éparpille-
ment d’un immense incendie. Des milliers de fragments lumineux
allumaient et rayaient l’espace de leurs feux. Toutes les grosseurs,
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Barbicane avait saisi la main de ses deux compagnons
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toutes les couleurs, toutes s’y mêlaient. C’étaient des irradiations
jaunes jaunâtres, rouges, vertes, grises, une couronne d’artifices
multicolores. Du globe énorme et redoutable, il ne restait plus
rien que ces morceaux emportés dans toutes les directions, devenus
astéroïdes à leur tour, ceux-ci flamboyants comme une épée, ceux-là
entourés d’un nuage blanchâtre, d’autres laissant après eux des
traînées éclatantes de poussière cosmique.

Ces blocs incandescents s’entrecroisaient, s’entrechoquaient,
s’éparpillaient en fragments plus petits, dont quelques-uns heur-
tèrent le projectile. Sa vitre de gauche fut même fendue par un
choc violent. Il semblait flotter au milieu d’une grêle d’obus dont
le moindre pouvait l’anéantir en un instant.

La lumière qui saturait l’éther se développait avec une
incomparable intensité, car ces astéroïdes la dispersaient en tous
sens. À un certain moment, elle fut tellement vive, que Michel,
entraînant vers la vitre Barbicane et Nicholl, s’écria :

— L’invisible Lune, visible enfin !
Et tous trois, à travers un effluve lumineux de quelques secondes,

entrevirent ce disque mystérieux que l’œil de l’homme apercevait
pour la première fois.

Que distinguèrent-ils à cette distance qu’ils ne pouvaient
évaluer ? Quelques bandes allongées sur le disque, de véritables
nuages formés dans un milieu atmosphérique très restreint, duquel
émergeaient non seulement toutes les montagnes, mais aussi les
reliefs de médiocre importance, ces cirques, ces cratères béants
capricieusement disposés, tels qu’ils existent à la surface visible.
Puis des espaces immenses, non plus des plaines arides, mais des
mers véritables, des océans largement distribués, qui réfléchissaient
sur leur miroir liquide toute cette magie éblouissante des feux
de l’espace. Enfin, à la surface des continents, de vastes masses
sombres, telles qu’apparaîtraient des forêts immenses sous la rapide
illumination d’un éclair...
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Était-ce une illusion, une erreur des yeux, une tromperie de
l’optique ? Pouvaient-ils donner une affirmation scientifique à cette
observation si superficiellement obtenue ? Oseraient-ils se prononcer
sur la question de son habitabilité, après un si faible aperçu du
disque invisible ?

Cependant les fulgurations de l’espace s’affaiblirent peu à peu ;
son éclat accidentel s’amoindrit ; les astéroïdes s’enfuirent par des
trajectoires diverses et s’éteignirent dans l’éloignement. L’éther
reprit enfin son habituelle ténébrosité ; les étoiles, un moment
éclipsées, étincelèrent au firmament, et le disque, à peine entrevu,
se perdit de nouveau dans l’impénétrable nuit.
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16 - L’hémisphère méridional

Le projectile venait d’échapper à un danger terrible, danger
bien imprévu. Qui eût imaginé une telle rencontre de bolides ? Ces
corps errants pouvaient susciter aux voyageurs de sérieux périls.
C’étaient pour eux autant d’écueils semés sur cette mer éthérée, que,
moins heureux que les navigateurs, ils ne pouvaient fuir. Mais se
plaignaient-ils, ces aventuriers de l’espace ? Non, puisque la nature
leur avait donné ce splendide spectacle d’un météore cosmique
éclatant par une expansion formidable, puisque cet incomparable
feu d’artifice, qu’aucun Ruggieri ne saurait imiter, avait éclairé
pendant quelques secondes le nimbe invisible de la Lune. Dans cette
rapide éclaircie, des continents, des mers, des forêts leur étaient
apparus. L’atmosphère apportait donc à cette face inconnue ses
molécules vivifiantes ? Questions encore insolubles, éternellement
posées devant la curiosité humaine !

Il était alors trois heures et demie du soir. Le boulet suivait sa
direction curviligne autour de la Lune. Sa trajectoire avait-elle été
encore une fois modifiée par le météore ? On pouvait le craindre. Le
projectile devait, cependant, décrire une courbe imperturbablement
déterminée par les lois de la mécanique rationnelle. Barbicane
inclinait à croire que cette courbe serait plutôt une parabole qu’une
hyperbole. Cependant, cette parabole admise, le boulet aurait dû
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sortir assez rapidement du cône d’ombre projeté dans l’espace à
l’opposé du Soleil. Ce cône, en effet, est fort étroit, tant le diamètre
angulaire de la Lune est petit, si on le compare au diamètre de
l’astre du jour. Or, jusqu’ici, le projectile flottait dans cette ombre
profonde. Quelle qu’eût été sa vitesse – et elle n’avait pu être
médiocre – sa période d’occultation continuait. Cela était un fait
évident, mais peut-être cela n’aurait-il pas dû être dans le cas
supposé d’une trajectoire rigoureusement parabolique. Nouveau
problème qui tourmentait le cerveau de Barbicane, véritablement
emprisonné dans un cercle d’inconnues qu’il ne pouvait dégager.

Aucun des voyageurs ne pensait à prendre un instant de repos.
Chacun guettait quelque fait inattendu qui eût jeté une lueur
nouvelle sur les études uranographiques. Vers cinq heures, Michel
Ardan distribua, sous le nom de dîner, quelques morceaux de pain et
de viande froide, qui furent rapidement absorbés, sans que personne
eût abandonné son hublot, dont la vitre s’encroûtait incessamment
sous la condensation des vapeurs.

Vers cinq heures quarante-cinq minutes du soir, Nicholl, armé
de sa lunette, signala vers le bord méridional de la Lune et dans la
direction suivie par le projectile quelques points éclatants qui se
découpaient sur le sombre écran du ciel. On eût dit une succession de
pitons aigus, se profilant comme une ligne tremblée. Ils s’éclairaient
assez vivement. Tel apparaît le linéament terminal de la Lune,
lorsqu’elle se présente dans l’un de ses octants.

On ne pouvait s’y tromper. Il ne s’agissait plus d’un simple
météore, dont cette arête lumineuse n’avait ni la couleur ni la
mobilité. Pas davantage, d’un volcan en éruption. Aussi Barbicane
n’hésita-t-il pas à se prononcer.

— Le Soleil ! s’écria-t-il.
— Quoi ! le Soleil ! répondirent Nicholl et Michel Ardan.
— Oui, mes amis, c’est l’astre radieux lui-même qui éclaire le

sommet de ces montagnes situées sur le bord méridional de la Lune.
Nous approchons évidemment du pôle sud !
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Chacun guettait quelque fait inattendu
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— Après avoir passé par le pôle nord, répondit Michel. Nous
avons donc fait le tour de notre satellite !

— Oui, mon brave Michel.
— Alors, plus d’hyperboles, plus de paraboles, plus de courbes

ouvertes à craindre !
— Non, mais une courbe fermée.
— Qui s’appelle ?
— Une ellipse. Au lieu d’aller se perdre dans les espaces

interplanétaires, il est probable que le projectile va décrire un
orbe elliptique autour de la Lune.

— En vérité !
— Et qu’il en deviendra le satellite.
— Lune de Lune ! s’écria Michel Ardan.
— Seulement, je te ferai observer, mon digne ami, répliqua

Barbicane, que nous n’en serons pas moins perdus pour cela !
— Oui, mais d’une autre manière, et bien autrement plaisante !

répondit l’insouciant Français avec son plus aimable sourire.
Le président Barbicane avait raison. En décrivant cet orbe

elliptique, le projectile allait sans doute graviter éternellement
autour de la Lune, comme un sous-satellite. C’était un nouvel astre
ajouté au monde solaire, un microcosme peuplé de trois habitants
– que le défaut d’air tuerait avant peu. Barbicane ne pouvait donc se
réjouir de cette situation définitive, imposée au boulet par la double
influence des forces centripète et centrifuge. Ses compagnons et lui
allaient revoir la face éclairée du disque lunaire. Peut-être même
leur existence se prolongerait-elle assez pour qu’ils aperçussent une
dernière fois la Pleine Terre superbement éclairée par les rayons
du Soleil ! Peut-être pourraient-ils jeter un dernier adieu à ce globe
qu’ils ne devaient plus revoir ! Puis, leur projectile ne serait plus
qu’une masse éteinte, morte, semblable à ces inertes astéroïdes
qui circulent dans l’éther. Une seule consolation pour eux, c’était
de quitter enfin ces insondables ténèbres, c’était de revenir à la
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lumière, c’était de rentrer dans les zones baignées par l’irradiation
solaire !

Cependant les montagnes, reconnues par Barbicane, se déga-
geaient de plus en plus de la masse sombre. C’étaient les monts
Dœrfel et Leibnitz qui hérissent au sud la région circumpolaire de
la Lune.

Toutes les montagnes de l’hémisphère visible ont été mesurées
avec une parfaite exactitude. On s’étonnera peut-être de cette
perfection, et cependant, ces méthodes hypsométriques sont
rigoureuses. On peut même affirmer que l’altitude des montagnes
de la Lune n’est pas moins exactement déterminée que celle des
montagnes de la Terre.

La méthode le plus généralement employée est celle qui mesure
l’ombre portée par les montagnes, en tenant compte de la hauteur
du Soleil au moment de l’observation. Cette mesure s’obtient
facilement au moyen d’une lunette pourvue d’un réticule à deux fils
parallèles, étant admis que le diamètre réel du disque lunaire est
exactement connu. Cette méthode permet également de calculer
la profondeur des cratères et des cavités de la Lune. Galilée en fit
usage, et depuis, MM. Beer et Maedler l’ont employée avec le plus
grand succès.

Une autre méthode, dite des rayons tangents, peut être aussi
appliquée à la mesure des reliefs lunaires. On l’applique au moment
où les montagnes forment des points lumineux détachés de la
ligne de séparation d’ombre et de lumière, qui brillent sur la partie
obscure du disque. Ces points lumineux sont produits par les rayons
solaires supérieurs à ceux qui déterminent la limite de la phase.
Donc, la mesure de l’intervalle obscur que laissent entre eux le point
lumineux et la partie lumineuse de la phase la plus rapprochée
donnent exactement la hauteur de ce point. Mais, on le comprend,
ce procédé ne peut être appliqué qu’aux montagnes qui avoisinent
la ligne de séparation d’ombre et de lumière.
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Une troisième méthode consisterait à mesurer le profil des
montagnes lunaires qui se dessinent sur le fond, au moyen du
micromètre ; mais elle n’est applicable qu’aux hauteurs rapprochées
du bord de l’astre.

Dans tous les cas, on remarquera que cette mesure des ombres,
des intervalles ou des profils, ne peut être exécutée que lorsque
les rayons solaires frappent obliquement la Lune par rapport
à l’observateur. Quand ils la frappent directement, en un mot,
lorsqu’elle est pleine, toute ombre est impérieusement chassée de
son disque, et l’observation n’est plus possible.

Galilée, le premier, après avoir reconnu l’existence des mon-
tagnes lunaires, employa la méthode des ombres portées pour
calculer leurs hauteurs. Il leur attribua, ainsi qu’il a été dit déjà,
une moyenne de quatre mille cinq cents toises. Hevelius rabaissa
singulièrement ces chiffres, que Riccioli doubla au contraire. Ces
mesures étaient exagérées de part et d’autre. Herschel, armé
d’instruments perfectionnés, se rapprocha davantage de la vérité
hypsométrique. Mais il faut la chercher, finalement, dans les
rapports des observateurs modernes.

MM. Beer et Maedler, les plus parfaits sélénographes du monde
entier, ont mesuré mille quatre-vingt-quinze montagnes lunaires.
De leurs calculs il résulte que six de ces montagnes s’élèvent au-
dessus de cinq mille huit cents mètres, et vingt-deux au-dessus de
quatre mille huit cents. Le plus haut sommet de la Lune mesure
sept mille six cent trois mètres ; il est donc inférieur à ceux de la
Terre, dont quelques-uns le dépassent de cinq à six cents toises.
Mais une remarque doit être faite. Si on les compare aux volumes
respectifs des deux astres, les montagnes lunaires sont relativement
plus élevées que les montagnes terrestres. Les premières forment
la quatre cent soixante-dixième partie du diamètre de la Lune, et
les secondes, seulement la quatorze cent quarantième partie du
diamètre de la Terre. Pour qu’une montagne terrestre atteignît les
proportions relatives d’une montagne lunaire, il faudrait que son
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altitude perpendiculaire mesurât six lieues et demie. Or, la plus
élevée n’a pas neuf kilomètres.

Ainsi donc, pour procéder par comparaison, la chaîne de
l’Himalaya compte trois pics supérieurs aux pics lunaires : le
mont Everest, haut de huit mille huit cent trente-sept mètres,
le Kangchenjunga, haut de huit mille cinq cent quatre-vingt-huit
mètres, et le Dhaulagiri, haut de huit mille cent quatre-vingt-
sept mètres. Les monts Dœrfel et Leibnitz de la Lune ont une
altitude égale à celle du Jewahir de la même chaîne, soit sept
mille six cent trois mètres. Newton, Casatus, Curtius, Short,
Tycho, Clavius, Blancanus, Endymion, les sommets principaux
du Caucase et des Apennins, sont supérieurs au Mont-Blanc, qui
mesure quatre mille huit cent dix mètres. Sont égaux : au Mont-
Blanc, Moret, Théophyle, Catharnia ; au Mont-Rose, soit quatre
mille six cent trente-six mètres, Piccolomini, Werner, Harpalus ;
au mont Cervin, haut de quatre mille cinq cent vingt-deux mètres,
Macrobe, Eratosthène, Albateque, Delambre ; au Pic de Ténériffe,
élevé de trois mille sept cent dix mètres, Bacon, Cysatus, Philolaus
et les pics des Alpes ; au Mont-Perdu des Pyrénées, soit trois mille
trois cent cinquante et un mètres, Roemer et Boguslawski ; à l’Etna,
haut de trois mille deux cent trente-sept mètres, Hercule, Atlas,
Furnerius.

Tels sont les points de comparaison qui permettent d’apprécier
la hauteur des montagnes lunaires. Or, précisément, la trajectoire
suivie par le projectile l’entraînait vers cette région montagneuse
de l’hémisphère sud, là où s’élèvent les plus beaux échantillons de
l’orographie lunaire.
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17 - Tycho

À six heures du soir, le projectile passait au pôle sud, à moins de
soixante kilomètres. Distance égale à celle dont il s’était approché
du pôle nord. La courbe elliptique se dessinait donc rigoureusement.

En ce moment, les voyageurs rentraient dans ce bienfaisant
effluve des rayons solaires. Ils revoyaient ces étoiles qui se mouvaient
avec lenteur de l’orient à l’occident. L’astre radieux fut salué d’un
triple hurrah. Avec sa lumière, il envoyait sa chaleur qui transpira
bientôt à travers les parois de métal. Les vitres reprirent leur
transparence accoutumée. Leur couche de glace se fondit comme par
enchantement. Aussitôt, par mesure d’économie, le gaz fut éteint.
Seul, l’appareil à air dut en consommer sa quantité habituelle.

— Ah ! fit Nicholl, c’est bon, ces rayons de chaleur ! Avec
quelle impatience, après une nuit si longue, les Sélénites doivent-ils
attendre la réapparition de l’astre du jour !

— Oui, répondit Michel Ardan, humant pour ainsi dire cet
éther éclatant, lumière et chaleur, toute la vie est là !

En ce moment, le culot du projectile tendait à s’écarter
légèrement de la surface lunaire, de manière à suivre un orbe
elliptique assez allongé. De ce point, si la Terre eût été pleine,
Barbicane et ses compagnons auraient pu la revoir. Mais, noyée
dans l’irradiation du Soleil, elle demeurait absolument invisible.
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Lumière et chaleur, toute la vie est là !

176



Un autre spectacle devait attirer leurs regards, celui que présentait
cette région australe de la Lune, ramenée par les lunettes à un
demi-quart de lieue. Ils ne quittaient plus les hublots et notaient
tous les détails de ce continent bizarre.

Les monts Dœrfel et Leibnitz forment deux groupes séparés qui
se développent à peu près au pôle sud. Le premier groupe s’étend
depuis le pôle jusqu’au quatre-vingt-quatrième parallèle, sur la
partie orientale de l’astre ; le second, dessiné sur le bord oriental,
va du soixante-cinquième degré de latitude au pôle.

Sur leur arête capricieusement contournée apparaissaient des
nappes éblouissantes, telles que les a signalées le père Secchi. Avec
plus de certitude que l’illustre astronome romain, Barbicane put
reconnaître leur nature.

— Ce sont des neiges ! s’écria-t-il.
— Des neiges ? répéta Nicholl.
— Oui, Nicholl, des neiges dont la surface est glacée profondé-

ment. Voyez comme elle réfléchit les rayons lumineux. Des laves
refroidies ne donneraient pas une réflexion aussi intense. Il y a donc
de l’eau, il y a donc de l’air sur la Lune. Si peu que l’on voudra,
mais le fait ne peut plus être contesté !

Non, il ne pouvait l’être ! Et si jamais Barbicane revoit la Terre,
ses notes témoigneront de ce fait considérable dans les observations
sélénographiques.

Ces monts Dœrfel et Leibnitz s’élevaient au milieu de plaines
d’une étendue médiocre que bornait une succession indéfinie de
cirques et de remparts annulaires. Ces deux chaînes sont les seules
qui se rencontrent dans la région des cirques. Peu accidentées
relativement, elles projettent çà et là quelques pics aigus dont la
plus haute cime mesure sept mille six cent trois mètres.

Mais le projectile dominait tout cet ensemble et le relief
disparaissait dans cet intense éblouissement du disque. Aux yeux
des voyageurs reparaissait cet aspect archaïque des paysages
lunaires, crus de tons, sans dégradation de couleurs, sans nuances
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d’ombres, brutalement blancs et noirs, puisque la lumière diffuse
leur manque. Cependant la vue de ce monde désolé ne laissait pas de
les captiver par son étrangeté même. Ils se promenaient au-dessus de
cette chaotique région, comme s’ils eussent été entraînés au souffle
d’un ouragan, voyant les sommets défiler sous leurs pieds, fouillant
les cavités du regard, dévalant les rainures, gravissant les remparts,
sondant ces trous mystérieux, nivelant toutes ces cassures. Mais
nulle trace de végétation, nulle apparence de cités ; rien que des
stratifications, des coulées de laves, des épanchements polis comme
des miroirs immenses qui reflétaient les rayons solaires avec un
insoutenable éclat. Rien d’un monde vivant, tout d’un monde mort,
où les avalanches, roulant du sommet des montagnes, s’abîmaient
sans bruit au fond des abîmes. Elles avaient le mouvement, mais le
fracas leur manquait encore.

Barbicane constata par des observations réitérées que les
reliefs des bords du disque, bien qu’ils eussent été soumis à des
forces différentes de celles de la région centrale, présentaient une
conformation uniforme. Même agrégation circulaire, mêmes ressauts
du sol. Cependant on pouvait penser que leurs dispositions ne
devaient pas être analogues. Au centre, en effet, la croûte encore
malléable de la Lune a été soumise à la double attraction de la Lune
et de la Terre, agissant en sens inverse suivant un rayon prolongé
de l’une à l’autre. Au contraire, sur les bords du disque, l’attraction
lunaire a été pour ainsi dire perpendiculaire à l’attraction terrestre.
Il semble que les reliefs du sol produits dans ces deux conditions
auraient dû prendre une forme différente. Or, cela n’était pas. Donc,
la Lune avait trouvé en elle seule le principe de sa formation et de
sa constitution. Elle ne devait rien aux forces étrangères. Ce qui
justifiait cette remarquable proposition d’Arago : « Aucune action
extérieure à la Lune n’a contribué à la production de son relief. »

Quoi qu’il en soit et dans son état actuel, ce monde, c’était
l’image de la mort, sans qu’il fût possible de dire que la vie l’eût
jamais animé.
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Michel Ardan crut pourtant reconnaître une agglomération de
ruines qu’il signala à l’attention de Barbicane. C’était à peu près sur
le quatre-vingtième parallèle et par trente degrés de longitude. Cet
amoncellement de pierres, assez régulièrement disposées, figuraient
une vaste forteresse, dominant une de ces longues rainures qui jadis
servaient de lit aux fleuves des temps anté-historiques. Non loin
s’élevait, à une hauteur de cinq mille six cent quarante-six mètres,
la montagne annulaire de Short, égale au Caucase asiatique. Michel
Ardan, avec son ardeur accoutumée, soutenait « l’évidence » de sa
forteresse.

Au-dessous, il apercevait les remparts démantelés d’une ville ;
ici, la voussure encore intacte d’un portique ; là, deux ou trois
colonnes couchées sous leur soubassement ; plus loin, une succession
de cintres qui avaient dû supporter les conduits d’un aqueduc ;
ailleurs, les piliers effondrés d’un gigantesque pont, engagé dans
l’épaisseur de la rainure. Il distinguait tout cela, mais avec tant
d’imagination dans le regard, à travers une si fantaisiste lunette,
qu’il faut se défier de son observation. Et cependant, qui pourrait
affirmer, qui oserait dire que l’aimable garçon n’a pas réellement
vu ce que ses deux compagnons ne voulaient pas voir ?

Les moments étaient trop précieux pour les sacrifier à une
discussion oiseuse. La cité sélénite, prétendue ou non, avait déjà
disparu dans l’éloignement. La distance du projectile au disque
lunaire tendait à s’accroître, et les détails du sol commençaient
à se perdre dans un mélange confus. Seuls les reliefs, les cirques,
les cratères, les plaines, résistaient et découpaient nettement leurs
lignes terminales.

En ce moment se dessinait vers la gauche l’un des plus beaux
cirques de l’orographie lunaire, l’une des curiosités de ce continent.
C’était Newton que Barbicane reconnut sans peine, en se reportant
à la Mappa Selenographica.

Newton est exactement situé par 77° de latitude sud et 16°
de longitude est. Il forme un cratère annulaire, dont les remparts,
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élevés de sept mille deux cent soixante-quatre mètres, semblaient
être infranchissables.

Barbicane fit observer à ses compagnons que la hauteur de
cette montagne au-dessus de la plaine environnante était loin
d’égaler la profondeur de son cratère. Cet énorme trou échappait à
toute mesure, et formait un sombre abîme dont les rayons solaires
ne peuvent jamais atteindre le fond. Là, suivant la remarque de
Humboldt, règne l’obscurité absolue que la lumière du Soleil et de
la Terre ne peuvent rompre. Les mythologistes en eussent fait, avec
raison, la bouche de leur enfer.

— Newton, dit Barbicane, est le type le plus parfait de ces
montagnes annulaires dont la Terre ne possède aucun échantillon.
Elles prouvent que la formation de la Lune, par voie de refroidis-
sement, est due à des causes violentes, car, pendant que, sous la
poussée des feux intérieurs, les reliefs se projetaient à des hauteurs
considérables, le fond se retirait et s’abaissait beaucoup au-dessous
du niveau lunaire.

— Je ne dis pas non, répondit Michel Ardan.
Quelques minutes après avoir dépassé Newton, le projectile

dominait directement la montagne annulaire de Moret. Il longea
d’assez loin les sommets de Blancanus, et, vers sept heures et demie
du soir, il atteignait le cirque de Clavius.

Ce cirque, l’un des plus remarquables du disque, est situé par
58° de latitude sud, et 15° de longitude est. Sa hauteur est estimée
à sept mille quatre-vingt-onze mètres. Les voyageurs, distants de
quatre cents kilomètres, réduits à quatre par les lunettes, purent
admirer l’ensemble de ce vaste cratère.

— Les volcans terrestres, dit Barbicane, ne sont que des
taupinières, comparés aux volcans de la Lune. En mesurant les
anciens cratères formés par les premières éruptions du Vésuve et
de l’Etna, on leur trouve à peine six mille mètres de largeur. En
France, le cirque du Cantal compte dix kilomètres ; à Ceyland, le
cirque de l’île, soixante-dix kilomètres, et il est considéré comme
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le plus vaste du globe. Que sont ces diamètres auprès de celui de
Clavius que nous dominons en ce moment ?

— Quelle est donc sa largeur ? demanda Nicholl.
— Elle est de deux cent vingt-sept kilomètres, répondit

Barbicane. Ce cirque, il est vrai, est le plus important de la
Lune ; mais bien d’autres mesurent deux cents, cent cinquante,
cent kilomètres !

— Ah ! mes amis, s’écria Michel, vous figurez-vous ce que devait
être ce paisible astre de la nuit, quand ces cratères, s’emplissant de
tonnerres, vomissaient tous à la fois des torrents de laves, des grêles
de pierres, des nuages de fumée et des nappes de flammes ! Quel
spectacle prodigieux alors, et maintenant quelle déchéance ! Cette
Lune n’est plus que la maigre carcasse d’un feu d’artifice dont
les pétards, les fusées, les serpenteaux, les soleils, après un éclat
superbe, n’ont laissé que de tristes déchiquetures de carton. Qui
pourrait dire la cause, la raison, la justification de ces cataclysmes ?

Barbicane n’écoutait pas Michel Ardan. Il contemplait ces
remparts de Clavius formés de larges montagnes sur plusieurs
lieues d’épaisseur. Au fond de l’immense cavité se creusait une
centaine de petits cratères éteints qui trouaient le sol comme une
écumoire, et que dominait un pic de cinq mille mètres.

Autour, la plaine avait un aspect désolé. Rien d’aride comme
ces reliefs, rien de triste comme ces ruines de montagnes, et, si l’on
peut s’exprimer ainsi, comme ces morceaux de pics et de monts qui
jonchaient le sol ! Le satellite semblait avoir éclaté en cet endroit.

Le projectile s’avançait toujours, et ce chaos ne se modifiait pas.
Les cirques, les cratères, les montagnes éboulées, se succédaient
incessamment. Plus de plaines, plus de mers. Une Suisse, une
Norvège interminables. Enfin, au centre de cette région crevassée, à
son point culminant, la plus splendide montagne du disque lunaire,
l’éblouissant Tycho, auquel la postérité conservera toujours le nom
de l’illustre astronome du Danemark.
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En observant la pleine Lune, dans un ciel sans nuages, il n’est
personne qui n’ait remarqué ce point brillant de l’hémisphère sud.
Michel Ardan, pour le qualifier, employa toutes les métaphores
que put lui fournir son imagination. Pour lui, ce Tycho, c’était
un ardent foyer de lumière, un centre d’irradiation, un cratère
vomissant des rayons ! C’était le moyeu d’une roue étincelante, une
astérie qui enserrait le disque de ses tentacules d’argent, un œil
immense rempli de flammes, un nimbe taillé pour la tête de Pluton !
C’était comme une étoile lancée par la main du Créateur, qui se
serait écrasée contre la face lunaire !

Tycho forme une telle concentration lumineuse, que les habi-
tants de la Terre peuvent l’apercevoir sans lunette, quoiqu’ils en
soient à une distance de cent mille lieues. Que l’on imagine alors
quelle devait être son intensité aux yeux d’observateurs placés
à cent cinquante lieues seulement ! À travers ce pur éther, son
étincellement était tellement insoutenable, que Barbicane et ses
amis durent noircir l’oculaire de leurs lorgnettes à la fumée du
gaz, afin de pouvoir en supporter l’éclat. Puis, muets, émettant
à peine quelques interjections admiratives, ils regardèrent, ils
contemplèrent. Tous leurs sentiments, toutes leurs impressions
se concentrèrent dans leur regard, comme la vie, qui, sous une
émotion violente, se concentre tout entière au cœur.

Tycho appartient au système des montagnes rayonnantes,
comme Aristarque et Copernic. Mais de toutes la plus complète,
la plus accentuée, elle témoigne irrécusablement de cette effroyable
action volcanique à laquelle est due la formation de la Lune.

Tycho est situé par 43° de latitude méridionale, et par 12° de
longitude est. Son centre est occupé par un cratère large de quatre-
vingt-sept kilomètres. Il affecte une forme un peu elliptique, et se
renferme dans une enceinte de remparts annulaires, qui, à l’est et à
l’ouest, dominent la plaine extérieure d’une hauteur de cinq mille
mètres. C’est une agrégation de Monts-Blancs, disposés autour
d’un centre commun, et couronnés d’une chevelure rayonnante.
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Ce qu’est cette montagne incomparable, l’ensemble des reliefs
qui convergent vers elle, les extumescences intérieures de son cratère,
jamais la photographie elle-même n’a pu les rendre. En effet, c’est
en Pleine Lune que Tycho se montre dans toute sa splendeur.
Or, les ombres manquent alors, les raccourcis de la perspective
ont disparu, et les épreuves viennent blanches. Circonstance
fâcheuse, car cette étrange région eût été curieuse à reproduire
avec l’exactitude photographique. Ce n’est qu’une agglomération
de trous, de cratères, de cirques, un croisement vertigineux de
crêtes ; puis, à perte de vue, tout un réseau volcanique jeté sur
ce sol pustuleux. On comprend alors que ces bouillonnements de
l’éruption centrale aient gardé leur forme première. Cristallisés par
le refroidissement, ils ont stéréotypé cet aspect que présenta jadis
la Lune sous l’influence des forces plutoniennes.

La distance qui séparait les voyageurs des cimes annulaires
de Tycho n’était pas tellement considérable qu’ils ne pussent en
relever les principaux détails. Sur le remblai même qui forme
la circonvallation de Tycho, les montagnes, s’accrochant sur les
flancs des talus intérieurs et extérieurs, s’étageaient comme de
gigantesques terrasses. Elles paraissaient plus élevées de trois
à quatre cents pieds à l’ouest qu’à l’est. Aucun système de
castramétation 1 terrestre n’était comparable à cette fortification
naturelle. Une ville, bâtie au fond de la cavité circulaire, eût été
absolument inaccessible.

Inaccessible et merveilleusement étendue sur ce sol accidenté de
ressauts pittoresques ! La nature, en effet, n’avait pas laissé plat et
vide le fond de ce cratère. Il possédait son orographie spéciale, un
système montagneux qui en faisait comme un monde à part. Les
voyageurs distinguèrent nettement des cônes, des collines centrales,
de remarquables mouvements de terrain, naturellement disposés
pour recevoir les chefs-d’œuvre de l’architecture sélénite. Là se

1. Dans l’Antiquité, ensemble des techniques de choix pour l’emplacement
d’un camp militaire et de son aménagement.

183



dessinait la place d’un temple, ici l’emplacement d’un forum, en
cet endroit, les soubassements d’un palais, en cet autre, le plateau
d’une citadelle. Le tout dominé par une montagne centrale de
quinze cents pieds. Vaste circuit, où la Rome antique eût tenu dix
fois tout entière !

— Ah ! s’écria Michel Ardan, enthousiasmé à cette vue, quelle
ville grandiose on construirait dans cet anneau de montagnes !
Cité tranquille, refuge paisible, placé en dehors de toutes les
misères humaines ! Comme ils vivraient là, calmes et isolés, tous
ces misanthropes, tous ces haïsseurs de l’humanité, tous ceux qui
ont le dégoût de va vie sociale !

— Tous ! Ce serait trop petit pour eux ! répondit simplement
Barbicane.
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18 - Questions graves

Cependant, le projectile avait dépassé l’enceinte de Tycho.
Barbicane et ses deux amis observèrent alors avec la plus
scrupuleuse attention ces raies brillantes que la célèbre montagne
disperse si curieusement à tous les horizons.

Qu’était cette rayonnante auréole ? Quel phénomène géologique
avait dessiné cette chevelure ardente ? Cette question préoccupait
à bon droit Barbicane.

Sous ses yeux, en effet, s’allongeaient dans toutes les directions
des sillons lumineux à bords relevés et à milieu concave, les uns
larges de vingt kilomètres, les autres larges de cinquante. Ces
éclatantes traînées couraient en de certains endroits jusqu’à trois
cents lieues de Tycho, et semblaient couvrir, surtout vers l’est, le
nord-est et le nord, la moitié de l’hémisphère méridional. L’un de ses
jets s’étendait jusqu’au cirque de Neander, situé sur le quarantième
méridien. Un autre allait, en s’arrondissant, sillonner la mer du
Nectar, et se briser contre la chaîne des Pyrénées, après un parcours
de quatre cents lieues. D’autres, vers l’ouest, couvraient d’un réseau
lumineux la mer des Nuées et la mer des Humeurs.

Quelle était l’origine de ces rayons étincelants qui apparaissaient
sur les plaines comme sur les reliefs, à quelque hauteur qu’ils
fussent ? Tous partaient d’un centre commun, le cratère de Tycho.
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Ils émanaient de lui. Herschel attribue leur brillant aspect à
d’anciens courants de lave figés par le froid, opinion qui n’a pas
été adoptée. D’autres astronomes ont vu dans ces inexplicables
raies des sortes de moraines, des rangées de blocs erratiques, qui
auraient été projetés à l’époque de la formation de Tycho.

— Et pourquoi pas ? demanda Nicholl à Barbicane, qui relatait
ces diverses opinions en les repoussant.

— Parce que la régularité de ces lignes lumineuses, et la violence
nécessaire pour porter à de telles distances les matières volcaniques,
sont inexplicables.

— Eh parbleu ! répondit Michel Ardan, il me paraît facile
d’expliquer l’origine de ces rayons.

— Vraiment ? fit Barbicane.
— Vraiment, reprit Michel. Il suffit de dire que c’est un vaste

étoilement, semblable à celui que produit le choc d’une balle ou
d’une pierre sur un carreau de vitre !

— Bon ! répliqua Barbicane en souriant. Et quelle main eût été
assez puissante pour lancer la pierre qui a fait un pareil choc ?

— La main n’est pas nécessaire, répondit Michel, qui ne se
démontait pas, et, quant à la pierre, admettons que ce soit une
comète.

— Ah ! les comètes ! s’écria Barbicane, en abuse-t-on ! Mon
brave Michel, ton explication n’est pas mauvaise, mais ta comète
est inutile. Le choc qui a produit cette cassure peut être venu
de l’intérieur de l’astre. Une contraction violente de la croûte
lunaire, sous le retrait du refroidissement, a pu suffire à imprimer
ce gigantesque étoilement.

— Va pour une contraction, quelque chose comme une colique
lunaire, répondit Michel Ardan.

— D’ailleurs, ajouta Barbicane, cette opinion est celle d’un
savant anglais, Nasmyth, et elle me semble expliquer suffisamment
le rayonnement de ces montagnes.

— Ce Nasmyth n’est point un sot ! répondit Michel.
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Une contraction, quelque chose comme une colique lunaire !
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Longtemps les voyageurs, qu’un tel spectacle ne pouvait blaser,
admirèrent les splendeurs de Tycho. Leur projectile, imprégné
d’effluves lumineux, dans cette double irradiation du Soleil et
de la Lune, devait apparaître comme un globe incandescent. Ils
étaient donc subitement passés d’un froid considérable à une chaleur
intense. La nature les préparait ainsi à devenir Sélénites.

Devenir Sélénites ! Cette idée, ramena encore une fois la question
d’habitabilité de la Lune. Après ce qu’ils avaient vu, les voyageurs
pouvaient-ils la résoudre ? Pouvaient-ils conclure pour ou contre ?
Michel Ardan provoqua ses deux amis à formuler leur opinion, et
leur demanda carrément s’ils pensaient que l’animalité et l’humanité
fussent représentées dans le monde lunaire.

— Je crois que nous pouvons répondre, dit Barbicane ; mais,
suivant moi, la question ne doit pas se présenter sous cette forme.
Je demande à la poser autrement.

— À toi la pose, répondit Michel.
— Voici, reprit Barbicane. Le problème est double et exige une

double solution. La Lune est-elle habitable ? La Lune a-t-elle été
habitée ?

— Bien, répondit Nicholl. Cherchons d’abord si la Lune est
habitable.

— À vrai dire, je n’en sais rien, répliqua Michel.
— Et moi, je réponds négativement, reprit Barbicane. Dans

l’état où elle est actuellement, avec cette enveloppe atmosphérique
certainement très réduite, ses mers pour la plupart desséchées, ses
eaux insuffisantes, sa végétation restreinte, ses brusques alternatives
de chaud et de froid, ses nuits et ses jours de trois cent cinquante-
quatre heures, la Lune ne me paraît pas habitable, et elle ne me
semble pas propice au développement du règne animal, ni suffisante
aux besoins de l’existence, telle que nous la comprenons.

— D’accord, répondit Nicholl. Mais la Lune n’est-elle pas
habitable pour des êtres organisés autrement que nous ?

188



— À cette question, répliqua Barbicane, il est plus difficile de
répondre. J’essayerai cependant, mais je demanderai à Nicholl si le
« mouvement » lui paraît être le résultat nécessaire de la vie, quelle
que soit son organisation ?

— Sans nul doute ; répondit Nicholl.
— Eh bien, mon digne compagnon, je vous répondrai que nous

avons observé les continents lunaires à une distance de cinq cents
mètres au plus, et que rien ne nous a paru se mouvoir à la surface
de la Lune. La présence d’une humanité quelconque se fût trahie
par des appropriations, par des constructions diverses, par des
ruines même. Or, qu’avons-nous vu ? Partout et toujours le travail
géologique de la nature, jamais le travail de l’homme. Si donc des
représentants du règne animal existent sur la Lune, ils seraient
donc enfouis dans ces insondables cavités que le regard ne peut
atteindre. Ce que je ne puis admettre, car ils auraient laissé des
traces de leur passage sur ces plaines que doit recouvrir la couche
atmosphérique, si peu élevée qu’elle soit. Or, ces traces ne sont
visibles nulle part. Reste donc la seule hypothèse d’une race d’être
vivants auxquels le mouvement, qui est la vie, serait étranger !

— Autant dire des créatures vivantes qui ne vivraient pas,
répliqua Michel.

— Précisément, répondit Barbicane, ce qui pour nous n’a aucun
sens.

— Alors, nous pouvons formuler notre opinion, dit Michel.
— Oui, répondit Nicholl.
— Eh bien, reprit Michel Ardan, la commission scientifique,

réunie dans le projectile du Gun-Club, après avoir appuyé son
argumentation sur les faits nouvellement observés, décide à
l’unanimité des voix sur la question de l’habitabilité actuelle de la
Lune : Non, la Lune n’est pas habitable.

Cette décision fut consignée par le président Barbicane sur
son carnet de notes où figure le procès-verbal de la séance du
6 décembre.
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— Maintenant, dit Nicholl, attaquons la seconde question,
complément indispensable de la première. Je demanderai donc
à l’honorable commission : Si la Lune n’est pas habitable, a-t-elle
été habitée ?

— Le citoyen Barbicane a la parole, dit Michel Ardan.
— Mes amis, répondit Barbicane, je n’ai pas attendu ce voyage

pour me faire une opinion sur cette habitabilité passée de notre
satellite. J’ajouterai que nos observations personnelles ne peuvent
que me confirmer dans cette opinion. Je crois, j’affirme même que
la Lune a été habitée par une race humaine organisée comme la
nôtre, qu’elle a produit des animaux conformés anatomiquement
comme les animaux terrestres, mais j’ajoute que ces races humaines
ou animales ont fait leur temps, et qu’elles sont à jamais éteintes !

— Alors, demanda Michel, la Lune serait donc un monde plus
vieux que la Terre ?

— Non, répondit Barbicane avec conviction, mais un monde qui
a vieilli plus vite, et dont la formation et la déformation ont été plus
rapides. Relativement, les forces organisatrices de la matière ont
été beaucoup plus violentes à l’intérieur de la Lune qu’à l’intérieur
du globe terrestre. L’état actuel de ce disque crevassé, tourmenté,
boursouflé, le prouve surabondamment. La Lune et la Terre n’ont
été que des masses gazeuses à leur origine. Ces gaz sont passés à
l’état liquide sous diverses influences, et la masse solide s’est formée
plus tard. Mais très certainement, notre sphéroïde était gazeux ou
liquide encore, que la Lune, déjà solidifiée par le refroidissement,
devenait habitable.

— Je le crois, dit Nicholl.
— Alors, reprit Barbicane, une atmosphère l’entourait. Les eaux,

contenues par cette enveloppe gazeuse, ne pouvaient s’évaporer.
Sous l’influence de l’air, de l’eau, de la lumière, de la chaleur solaire,
de la chaleur centrale, la végétation s’emparait des continents
préparés à la recevoir, et certainement la vie se manifesta vers cette

190



époque, car la nature ne se dépense pas en inutilités, et un monde
si merveilleusement habitable a dû être nécessairement habité.

— Cependant, répondit Nicholl, bien des phénomènes inhérents
aux mouvements de notre satellite devaient gêner l’expansion des
règnes végétal et animal. Ces jours et ces nuits de trois cent
cinquante-quatre heures, par exemple ?

— Aux pôles terrestres, dit Michel, ils durent six mois !
— Argument de peu de valeur, puisque les pôles ne sont pas

habités.
— Remarquons, mes amis, reprit Barbicane, que si, dans l’état

actuel de la Lune, ces longues nuits et ces longs jours créent
des différences de température insupportables pour l’organisme,
il n’en était pas ainsi à cette époque des temps historiques.
L’atmosphère enveloppait le disque d’un manteau fluide. Les
vapeurs s’y disposaient sous forme de nuages. Cet écran naturel
tempérait l’ardeur des rayons solaires et contenait le rayonnement
nocturne. La lumière comme la chaleur pouvaient se diffuser dans
l’air. De là, un équilibre entre ces influences qui n’existe plus,
maintenant que cette atmosphère a presque entièrement disparu.
D’ailleurs, je vais bien vous étonner...

— Étonne-nous, dit Michel Ardan.
— Mais je crois volontiers qu’à cette époque où la Lune était

habitée, les nuits et les jours ne duraient pas trois cent cinquante-
quatre heures !

— Et pourquoi ? demanda vivement Nicholl.
— Parce que, très probablement alors, le mouvement de rotation

de la Lune sur son axe n’était pas égal à son mouvement de
révolution, égalité qui présente chaque point du disque pendant
quinze jours à l’action des rayons solaires.

— D’accord, répondit Nicholl, mais pourquoi ces deux mouve-
ments n’auraient-ils pas été égaux, puisqu’ils le sont actuellement ?

— Parce que cette égalité n’a été déterminée que par l’attraction
terrestre. Or, qui nous dit que cette attraction ait eu assez de
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puissance pour modifier les mouvements de la Lune, à l’époque où
la Terre n’était encore que fluide ?

— Au fait, répliqua Nicholl, et qui nous dit que la Lune ait
toujours été satellite de la Terre ?

— Et qui nous dit, s’écria Michel Ardan, que la Lune n’ait pas
existé bien avant la Terre ?

Les imaginations s’emportaient dans le champ infini des
hypothèses. Barbicane voulut les refréner.

— Ce sont là, dit-il, de trop hautes spéculations, des problèmes
véritablement insolubles. Ne nous y engageons pas. Admettons
seulement l’insuffisance de l’attraction primordiale, et alors, par
l’inégalité des deux mouvements de rotation et de révolution, les
jours et les nuits ont pu se succéder sur la Lune comme ils se
succèdent sur la Terre. D’ailleurs, même sans ces conditions, la vie
était possible.

— Ainsi donc, demanda Michel Ardan, l’humanité aurait
disparu de la Lune ?

— Oui, répondit Barbicane, après avoir sans doute persisté
pendant des milliers de siècles. Puis peu à peu, l’atmosphère
se raréfiant, le disque sera devenu inhabitable, comme le globe
terrestre le deviendra un jour, par le refroidissement.

— Par le refroidissement ?
— Sans doute répondit Barbicane. À mesure que les feux inté-

rieurs se sont éteints, que la matière incandescente s’est concentrée,
l’écorce lunaire s’est refroidie. Peu à peu les conséquences de ce
phénomène se sont produites : disparition des êtres organisés,
disparition de la végétation. Bientôt l’atmosphère s’est raréfiée,
très probablement soutirée par l’attraction terrestre ; disparition
de l’air respirable, disparition de l’eau par voie d’évaporation. À
cette époque la Lune, devenue inhabitable, n’était plus habitée.
C’était un monde mort, tel qu’il nous apparaît aujourd’hui.

— Et tu dis que pareil sort est réservé à la Terre ?
— Très probablement.
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— Mais quand ?
— Quand le refroidissement de son écorce l’aura rendue

inhabitable.
— Et a-t-on calculé le temps que notre malheureux sphéroïde

mettrait à se refroidir ?
— Sans doute.
— Et tu connais ces calculs ?
— Parfaitement.
— Mais parle donc, savant maussade, s’écria Michel Ardan, car

tu me fais bouillir d’impatience !
— Eh bien, mon brave Michel, répondit tranquillement

Barbicane, on sait quelle diminution de température la Terre
subit dans le laps d’un siècle. Or, d’après certains calculs, cette
température moyenne sera ramenée à zéro après une période de
quatre cent mille ans !

— Quatre cent mille ans ! s’écria Michel. Ah ! je respire !
Vraiment, j’étais effrayé ! À t’entendre, je m’imaginais que nous
n’avions plus que cinquante mille années à vivre !

Barbicane et Nicholl ne purent s’empêcher de rire des inquié-
tudes de leur compagnon. Puis Nicholl, qui voulait conclure, posa
de nouveau la seconde question qui venait d’être traitée.

— La Lune a-t-elle été habitée ? demanda-t-il.
La réponse fut affirmative, à l’unanimité.
Mais pendant cette discussion, féconde en théories un peu

hasardées, bien qu’elle résumât les idées générales acquises à la
science sur ce point, le projectile avait couru rapidement vers
l’équateur lunaire, tout en s’éloignant régulièrement du disque. Il
avait dépassé le cirque de Wilhelm, et le quarantième parallèle
à une distance de huit cents kilomètres. Puis, laissant à droite
Pitatus sur le trentième degré, il prolongeait le sud de cette mer
des Nuées, dont il avait déjà approché le nord. Divers cirques
apparurent confusément dans l’éclatante blancheur de la Pleine
Lune : Bouillaud, Purbach, de forme presque carrée avec un cratère
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central, puis Arzachel, dont la montagne intérieure brille d’un éclat
indéfinissable.

Enfin, le projectile s’éloignant toujours, les linéaments s’ef-
facèrent aux yeux des voyageurs, les montagnes se confondirent
dans l’éloignement, et de tout cet ensemble merveilleux, bizarre,
étrange, du satellite de la Terre, il ne leur resta bientôt plus que
l’impérissable souvenir.
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19 - Lutte contre l’impossible

Pendant un temps assez long, Barbicane et ses compagnons,
muets et pensifs, regardèrent ce monde, qu’ils n’avaient vu que de
loin, comme Moïse la terre de Chanaan, et dont ils s’éloignaient
sans retour. La position du projectile, relativement à la Lune, s’était
modifiée, et, maintenant, son culot était tourné vers la Terre.

Ce changement, constaté par Barbicane, ne laissa pas de le
surprendre. Si le boulet devait graviter autour du satellite suivant
un orbe elliptique, pourquoi ne lui présentait-il pas sa partie la
plus lourde, comme fait la Lune vis-à-vis de la Terre ? Il y avait là
un point obscur.

En observant la marche du projectile, on pouvait reconnaître
qu’il suivait, en s’écartant de la Lune, une courbe analogue à celle
qu’il avait tracée en s’en rapprochant. Il décrivait donc une ellipse
très allongée, qui s’étendrait probablement jusqu’au point d’égale
attraction, là où se neutralisent les influences de la Terre et de son
satellite.

Telle fut la conclusion que Barbicane tira justement des faits
observés, conviction que ses deux amis partagèrent avec lui.

Aussitôt les questions de pleuvoir.
— Et rendus à ce point mort, que deviendrons-nous ? demanda

Michel Ardan.
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— C’est l’inconnu ! répondit Barbicane.
— Mais on peut faire des hypothèses, je suppose ?
— Deux, répondit Barbicane. Ou la vitesse du projectile sera

insuffisante, et alors il restera éternellement immobile sur cette
ligne de double attraction...

— J’aime mieux l’autre hypothèse, quelle qu’elle soit, répliqua
Michel.

— Ou sa vitesse sera suffisante, reprit Barbicane, et il reprendra
sa route elliptique pour graviter éternellement autour de l’astre
des nuits.

— Révolution peu consolante, dit Michel. Passer à l’état
d’humbles serviteurs d’une Lune que nous sommes habitués à
considérer comme une servante ! Et voilà l’avenir qui nous attend.

Ni Barbicane, ni Nicholl ne répondirent.
— Vous vous taisez ? reprit l’impatient Michel.
— Il n’y a rien à répondre, dit Nicholl.
— N’y a-t-il donc rien à tenter ?
— Non, répondit Barbicane. Prétendrais-tu lutter contre

l’impossible ?
— Pourquoi pas ? Un Français et deux Américains reculeraient-

ils devant un pareil mot ?
— Mais que veux-tu faire ?
— Maîtriser ce mouvement qui nous emporte !
— Le maîtriser ?
— Oui, reprit Michel en s’animant, l’enrayer ou le modifier,

l’employer enfin à l’accomplissement de nos projets.
— Et comment ?
— C’est vous que cela regarde ! Si des artilleurs ne sont maîtres

de leurs boulets, ce ne sont plus des artilleurs. Si le projectile
commande au canonnier, il faut fourrer à sa place le canonnier
dans le canon ! De beaux savants ma foi ! Les voilà qui ne savent
plus que devenir, après m’avoir induit...
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— Induit ! s’écrièrent Barbicane et Nicholl. Induit ! Qu’entends-
tu par là ?

— Pas de récriminations ! dit Michel. Je ne me plains pas ! La
promenade me plaît ! Le boulet me va ! Mais faisons tout ce qu’il
est humainement possible de faire pour retomber quelque part, si
ce n’est sur la Lune.

— Nous ne demandons pas autre chose, mon brave Michel,
répondit Barbicane, mais les moyens nous manquent.

— Nous ne pouvons pas modifier le mouvement du projectile ?
— Non.
— Ni diminuer sa vitesse ?
— Non.
— Pas même en l’allégeant comme on allège un navire trop

chargé !
— Que veux-tu jeter ! répondit Nicholl. Nous n’avons pas de

lest à bord. Et d’ailleurs, il me semble que le projectile allégé
marcherait plus vite.

— Moins vite, dit Michel.
— Plus vite, répliqua Nicholl.
— Ni plus ni moins vite, répondit Barbicane pour mettre ses

deux amis d’accord, car nous flottons dans le vide, où il ne faut
plus tenir compte de la pesanteur spécifique.

— Eh bien, s’écria Michel Ardan d’un ton déterminé, il n’y a
plus qu’une chose à faire.

— Laquelle ? demanda Nicholl.
— Déjeuner ! répondit imperturbablement l’audacieux Français,

qui apportait toujours cette solution dans les plus difficiles
conjonctures.

En effet, si cette opération ne devait avoir aucune influence sur
la direction du projectile, on pouvait la tenter sans inconvénient,
et même avec succès au point de vue de l’estomac. Décidément, ce
Michel n’avait que de bonnes idées.
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On déjeuna donc à deux heures du matin ; mais l’heure importait
peu. Michel servit son menu habituel, couronné par une aimable
bouteille tirée de sa cave secrète. Si les idées ne leur montaient pas
au cerveau, il fallait désespérer du chambertin de 1863.

Ce repas terminé, les observations recommencèrent.
Autour du projectile se maintenaient à une distance invariable

les objets qui avaient été jetés au dehors. Évidemment, le boulet,
dans son mouvement de translation autour de la Lune, n’avait
traversé aucune atmosphère, car le poids spécifique de ces divers
objets eût modifié leur marche relative.

Du côté du sphéroïde terrestre, rien à voir. La Terre ne comptait
qu’un jour, ayant été nouvelle la veille à minuit, et deux jours
devaient s’écouler encore avant que son croissant, dégagé des
rayons solaires, vint servir d’horloge aux Sélénites, puisque dans
son mouvement de rotation, chacun de ses points repasse toujours
vingt-quatre heures après au même méridien de la Lune.

Du côté de la Lune, le spectacle était différent. L’astre brillait
dans toute sa splendeur, au milieu d’innombrables constellations
dont ses rayons ne pouvaient troubler la pureté. Sur le disque,
les plaines reprenaient déjà cette teinte sombre qui se voit de la
Terre. Le reste du nimbe demeurait étincelant, et au milieu de cet
étincellement général, Tycho se détachait encore comme un Soleil.

Barbicane ne pouvait en aucune façon apprécier la vitesse
du projectile, mais le raisonnement lui démontrait que cette
vitesse devait uniformément diminuer, conformément aux lois de
la mécanique rationnelle.

En effet, étant admis que le boulet allait décrire une orbite
autour de la Lune, cette orbite serait nécessairement elliptique.
La science prouve qu’il doit en être ainsi. Aucun mobile circulant
autour d’un corps attirant ne faillit à cette loi. Toutes les orbites
décrites dans l’espace sont elliptiques, celles des satellites autour
des planètes, celles des planètes autour du Soleil, celle du Soleil
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autour de l’astre inconnu qui lui sert de pivot central. Pourquoi le
projectile du Gun-Club échapperait-il à cette disposition naturelle ?

Or, dans les orbes elliptiques, le corps attirant occupe toujours
un des foyers de l’ellipse. Le satellite se trouve donc à un moment
plus rapproché et à un autre moment plus éloigné de l’astre autour
duquel il gravite. Lorsque la Terre est plus voisine du Soleil, elle est
dans son périhélie, et dans son aphélie, à son point le plus éloigné.
S’agit-il de la Lune, elle est plus près de la Terre dans son périgée, et
plus loin dans son apogée. Pour employer des expressions analogues
dont s’enrichira la langue des astronomes, si le projectile demeure
à l’état de satellite de la Lune, on devra dire qu’il se trouve dans
son « aposélène » à son point le plus éloigné, et à son point le plus
rapproché, dans son « périsélène ».

Dans ce dernier cas, le projectile devait atteindre son maximum
de vitesse ; dans le premier cas, son minimum. Or, il marchait
évidemment vers son point aposélénitique, et Barbicane avait raison
de penser que sa vitesse décroîtrait jusqu’à ce point, pour reprendre
peu à peu, à mesure qu’il se rapprocherait de la Lune. Cette vitesse
même serait absolument nulle, si ce point se confondait avec celui
d’égale attraction.

Barbicane étudiait les conséquences de ces diverses situations, et
il cherchait quel parti on en pourrait tirer, quand il fut brusquement
interrompu par un cri de Michel Ardan.

— Pardieu ! s’écria Michel, il faut avouer que nous ne sommes
que de francs imbéciles !

— Je ne dis pas non, répondit Barbicane, mais pourquoi ?
— Parce que nous avons un moyen bien simple de retarder cette

vitesse qui nous éloigne de la Lune, et que nous ne remployons pas !
— Et quel est ce moyen ?
— C’est d’utiliser la force de recul renfermée dans nos fusées.
— Au fait ! dit Nicholl.
— Nous n’avons pas encore utilisé cette force, répondit

Barbicane, c’est vrai, mais nous l’utiliserons.
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— Quand ? demanda Michel.
— Quand le moment en sera venu. Remarquez, mes amis, que

dans la position occupée par le projectile, position encore oblique
par rapport au disque lunaire, nos fusées, en modifiant sa direction,
pourraient l’écarter au lieu de le rapprocher de la Lune. Or, c’est
bien la Lune que vous tenez à atteindre ?

— Essentiellement, répondit Michel.
— Attendez alors. Par une influence inexplicable, le projectile

tend à ramener son culot vers la Terre. Il est probable qu’au point
d’égale attraction, son chapeau conique se dirigera rigoureusement
vers la Lune. À ce moment, on peut espérer que sa vitesse sera nulle.
Ce sera l’instant d’agir, et sous l’effort de nos fusées, peut-être
pourrons-nous provoquer une chute directe à la surface du disque
lunaire.

— Bravo ! fit Michel.
— Ce que nous n’avons pas fait, ce que nous ne pouvions faire

à notre premier passage au point mort, parce que le projectile était
encore animé d’une vitesse trop considérable.

— Bien raisonné, dit Nicholl.
— Attendons patiemment, reprit Barbicane. Mettons toutes les

chances de notre côté, et après avoir tant désespéré, je me reprends
à croire que nous atteindrons notre but !

Cette conclusion provoqua les « hip » et les « hurrah » de Michel
Ardan. Et pas un de ces fous audacieux ne se souvenait de cette
question qu’ils avaient eux-mêmes résolue négativement : Non !
la Lune n’est pas habitée. Non ! la Lune n’est probablement pas
habitable ! Et cependant, ils allaient tout tenter pour l’atteindre !

Une seule question restait à résoudre : à quel moment précis
le projectile aurait-il atteint ce point d’égale attraction où les
voyageurs joueraient leur va-tout ?

Pour calculer ce moment à quelques secondes près, Barbicane
n’avait qu’à se reporter à ses notes de voyage et à relever les
différentes hauteurs prises sur les parallèles lunaires. Ainsi, le
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temps employé à parcourir la distance située entre le point mort et
le pôle sud devait être égal à la distance qui séparait le pôle nord
du point mort. Les heures représentant les temps parcourus étaient
soigneusement notées, et le calcul devenait facile.

Barbicane trouva que ce point serait atteint par le projectile à
une heure du matin dans la nuit du 7 au 8 décembre. Or, il était
en ce moment trois heures du matin, de la nuit du 6 au 7 décembre.
Donc, si rien ne troublait sa marche, le projectile atteindrait le
point voulu dans vingt-deux heures.

Les fusées avaient été primitivement disposées pour ralentir la
chute du boulet sur la Lune, et maintenant les audacieux allaient
les employer à provoquer un effet absolument contraire. Quoi qu’il
en soit, elles étaient prêtes, et il n’y avait plus qu’à attendre le
moment d’y mettre le feu.

— Puisqu’il n’y a rien à faire, dit Nicholl, je fais une proposition.
— Laquelle ? demanda Barbicane.
— Je propose de dormir.
— Par exemple ! s’écria Michel Ardan.
— Voilà quarante heures que nous n’avons fermé les yeux, dit

Nicholl. Quelques heures de sommeil nous rendront toutes nos
forces.

— Jamais, répliqua Michel.
— Bon, reprit Nicholl, que chacun agisse à sa guise ! Moi je

dors !
Et s’étendant sur un divan, Nicholl ne tarda pas à ronfler comme

un boulet de quarante-huit.
— Ce Nicholl est plein de sens, dit bientôt Barbicane. Je vais

l’imiter.
Quelques instants après, il soutenait de sa basse continue le

baryton du capitaine.
— Décidément, dit Michel Ardan, quand il se vit seul, ces gens

pratiques ont quelquefois des idées opportunes.
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Décidément, ces gens pratiques ont des idées opportunes
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Et, ses longues jambes allongées, ses grands bras repliés sous
sa tête, Michel s’endormit à son tour.

Mais ce sommeil ne pouvait être ni durable, ni paisible. Trop
de préoccupations roulaient dans l’esprit de ces trois hommes, et
quelques heures après, vers sept heures du matin, tous trois étaient
sur pied au même instant.

Le projectile s’éloignait toujours de la Lune, inclinant de plus en
plus vers elle sa partie conique. Phénomène inexplicable jusqu’ici,
mais qui servait heureusement les desseins de Barbicane.

Encore dix-sept heures, et le moment d’agir serait venu.
Cette journée parut longue. Quelque audacieux qu’ils fussent, les

voyageurs se sentaient vivement impressionnés à l’approche de cet
instant qui devait tout décider, ou leur chute vers la Lune, ou leur
éternel enchaînement dans un orbe immutable. Ils comptèrent donc
les heures, trop lentes à leur gré, Barbicane et Nicholl obstinément
plongés dans leurs calculs, Michel allant et venant entre ces parois
étroites, et contemplant d’un œil avide cette Lune impassible.

Parfois, des souvenirs de la Terre traversaient rapidement leur
esprit. Ils revoyaient leurs amis du Gun-Club, et le plus cher de
tous, J.-T. Maston. En ce moment, l’honorable secrétaire devait
occuper son poste dans les Montagnes-Rocheuses. S’il apercevait le
projectile sur le miroir de son gigantesque télescope, que penserait-
il ? Après l’avoir vu disparaître derrière le pôle sud de la Lune, il
le voyait réapparaître par le pôle nord ! C’était donc le satellite
d’un satellite ! J.-T. Maston avait-il lancé dans le monde cette
nouvelle inattendue ? Était-ce donc là le dénouement de cette
grande entreprise ?...

Cependant, la journée se passa sans incident. Le minuit terrestre
arriva. Le 8 décembre allait commencer. Une heure encore, et le
point d’égale attraction serait atteint. Quelle vitesse animait alors
le projectile ? On ne savait l’estimer. Mais aucune erreur ne pouvait
entacher les calculs de Barbicane. À une heure du matin, cette
vitesse devait être et serait nulle.
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Un autre phénomène devait, d’ailleurs, marquer le point d’arrêt
du projectile sur la ligne neutre. En cet endroit les deux attractions
terrestres et lunaires seraient annulées. Les objets ne « pèseraient »
plus. Ce fait singulier, qui avait si curieusement surpris Barbicane
et ses compagnons à l’aller, devait se reproduire au retour dans des
conditions identiques. C’est à ce moment précis qu’il faudrait agir.

Déjà le chapeau conique du projectile était sensiblement tourné
vers le disque lunaire. Le boulet se présentait de manière à utiliser
tout le recul produit par la poussée des appareils fusants. Les
chances se prononçaient donc pour les voyageurs. Si la vitesse
du projectile était absolument annulée sur ce point mort, un
mouvement déterminé vers la Lune suffirait, si léger qu’il fût,
pour déterminer sa chute.

— Une heure moins cinq minutes, dit Nicholl.
— Tout est prêt, répondit Michel Ardan en dirigeant une mèche

préparée vers la flamme du gaz.
— Attends, dit Barbicane, tenant son chronomètre à la main.
En ce moment, la pesanteur ne produisait plus aucun effet. Les

voyageurs sentaient en eux-mêmes cette complète disparition. Ils
étaient bien près du point neutre, s’ils n’y touchaient pas !...

— Une heure ! dit Barbicane.
Michel Ardan approcha la mèche enflammée d’un artifice

qui mettait les fusées en communication instantanée. Aucune
détonation ne se fit entendre à l’intérieur où l’air manquait. Mais,
par les hublots, Barbicane aperçut un fusement prolongé dont la
déflagration s’éteignit aussitôt.

Le projectile éprouva une certaine secousse qui fut très
sensiblement ressentie à l’intérieur.

Les trois amis regardaient, écoutaient sans parler, respirant à
peine. On aurait entendu battre leur cœur au milieu de ce silence
absolu.

— Tombons-nous ? demanda enfin Michel Ardan.
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— Non, répondit Nicholl, puisque le culot du projectile ne se
retourne pas vers le disque lunaire !

En ce moment, Barbicane, quittant la vitre des hublots, se
retourna vers ses deux compagnons. Il était affreusement pâle, le
front plissé, les lèvres contractées.

— Nous tombons ! dit-il.
— Ah ! s’écria Michel Ardan, vers la Lune ?
— Vers la Terre ! répondit Barbicane.
— Diable ! s’écria Michel Ardan, et il ajouta philosophiquement :

Bon ! en entrant dans ce boulet, nous nous doutions bien qu’il ne
serait pas facile d’en sortir !

En effet, cette chute épouvantable commençait. La vitesse
conservée par le projectile l’avait porté au delà du point mort.
L’explosion des fusées n’avait pu l’enrayer. Cette vitesse qui à
l’aller, avait entraîné le projectile en dehors de la ligne neutre,
l’entraînait encore au retour. La physique voulait que, dans son
orbe elliptique, il repassât par tous les points par lesquels il avait
déjà passé.

C’était une chute terrible, d’une hauteur de soixante-dix-huit
mille lieues, et qu’aucun ressort ne pourrait amoindrir. D’après les
lois de la balistique, le projectile devait frapper la Terre avec une
vitesse égale à celle qui l’animait au sortir de la Columbiad, une
vitesse de seize mille mètres dans la dernière seconde !

Et, pour donner un chiffre de comparaison, on a calculé qu’un
objet lancé du haut des tours de Notre-Dame, dont l’altitude n’est
que de deux cents pieds, arrive au pavé avec une vitesse de cent
vingt lieues à l’heure. Ici, le projectile devait frapper la Terre avec
une vitesse de cinquante-sept mille six cents lieues à l’heure.

— Nous sommes perdus, dit froidement Nicholl.
— Eh bien, si nous mourons, répondit Barbicane avec une

sorte d’enthousiasme religieux, le résultat de notre voyage sera
magnifiquement élargi ! C’est son secret lui-même que Dieu nous
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dira ! Dans l’autre vie, l’âme n’aura besoin, pour savoir, ni de
machines ni d’engins ! Elle s’identifiera avec l’éternelle sagesse !

— Au fait, répliqua Michel Ardan, l’autre monde tout entier
peut bien nous consoler de cet astre infime qui s’appelle la Lune !

Barbicane croisa ses bras sur sa poitrine par un mouvement de
sublime résignation.

— À la volonté du ciel ! dit-il.
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20 - Les sondages de la Susquehanna

— Eh bien, lieutenant, et ce sondage ?
— Je crois, monsieur, que l’opération touche à sa fin, répondit

le lieutenant Bronsfield. Mais qui se serait attendu à trouver une
telle profondeur si près de terre, à une centaine de lieues seulement
de la côte américaine ?

— En effet, Bronsfield, c’est une forte dépression, dit le capitaine
Blomsberry. Il existe en cet endroit une vallée sous-marine creusée
par le courant de Humboldt qui prolonge les côtes de l’Amérique
jusqu’au détroit de Magellan.

— Ces grandes profondeurs, reprit le lieutenant, sont peu
favorables à la pose des câbles télégraphiques. Mieux vaut un
plateau uni, tel que celui qui supporte le câble américain entre
Valentia et Terre-Neuve.

— J’en conviens, Bronsfield. Et, avec votre permission, lieute-
nant, où en sommes-nous maintenant ?

— Monsieur, répondit Bronsfield, nous avons en ce moment,
vingt et un mille cinq cents pieds de ligne dehors, et le boulet qui
entraîne la sonde n’a pas encore touché le fond, car la sonde serait
remontée d’elle-même.
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— Un ingénieux appareil que cet appareil Brook, dit le
capitaine Blomsberry. Il permet d’obtenir des sondages d’une
grande exactitude.

— Touche ! cria en ce moment un des timoniers de l’avant qui
surveillait l’opération.

Le capitaine et le lieutenant se rendirent sur le gaillard.
— Quelle profondeur avons-nous ? demanda le capitaine.
— Vingt et un mille sept cent soixante-deux pieds, répondit le

lieutenant en inscrivant ce nombre sur son carnet.
— Bien, Bronsfield, dit le capitaine, je vais porter ce résultat sur

ma carte. Maintenant, faites haler la sonde à bord. C’est un travail
de plusieurs heures. Pendant cet instant, l’ingénieur allumera ses
fourneaux, et nous serons prêts à partir dès que vous aurez terminé.
Il est dix heures du soir, et, avec votre permission, lieutenant, je
vais aller me coucher.

— Faites donc, monsieur, faites donc ! répondit obligeamment
le lieutenant Bronsfield.

Le capitaine de la Susquehanna, un brave homme s’il en fut, le
très humble serviteur de ses officiers, regagna sa cabine, prit un grog
au brandy qui valut d’interminables témoignages de satisfaction
à son maître d’hôtel, se coucha non sans avoir complimenté son
domestique sur sa manière de faire les lits, et s’endormit d’un
paisible sommeil.

Il était alors dix heures du soir. La onzième journée du mois de
décembre allait s’achever dans une nuit magnifique.

La Susquehanna, corvette de cinq cents chevaux, de la marine
nationale des États-Unis, s’occupait d’opérer des sondages dans
le Pacifique, à cent lieues environ de la côte américaine, par le
travers de cette presqu’île allongée qui se dessine sur la côte du
Nouveau-Mexique.

Le vent avait peu à peu molli. Pas une agitation ne troublait
les couches de l’air. La flamme de la corvette, immobile, inerte,
pendait sur le mât de perroquet.
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Le capitaine Jonathan Blomsberry – cousin-germain du colonel
Blomsberry, l’un des plus ardents du Gun-Club, qui avait épousé une
Horschbidden, tante du capitaine et fille d’un honorable négociant
du Kentucky – le capitaine Blomsberry n’aurait pu souhaiter un
temps meilleur pour mener à bonne fin ses délicates opérations
de sondage. Sa corvette n’avait même rien ressenti de cette vaste
tempête qui, balayant les nuages amoncelés sur les Montagnes-
Rocheuses, devait permettre d’observer la marche du fameux
projectile. Tout allait à son gré, et il n’oubliait point d’en remercier
le ciel avec la ferveur d’un presbytérien.

La série de sondages exécutés par la Susquehanna avait pour
but de reconnaître les fonds les plus favorables à l’établissement
d’un câble sous-marin qui devait relier les îles Hawaï à la côte
américaine.

C’était un vaste projet dû à l’initiative d’une compagnie
puissante. Son directeur, l’intelligent Cyrus Field, prétendait même
couvrir toutes les îles de l’Océanie d’un vaste réseau électrique,
entreprise immense et digne du génie américain.

C’était à la corvette la Susquehanna qu’avaient été confiées les
premières opérations de sondage. Pendant cette nuit du 11 au 12
décembre, elle se trouvait exactement par 27° 7’ de latitude nord,
et 41° 37’ de longitude à l’ouest du méridien de Washington.

La Lune, alors dans son dernier quartier, commençait à se
montrer au-dessus de l’horizon.

Après le départ du capitaine Blomsberry, le lieutenant Brons-
field et quelques officiers s’étaient réunis sur la dunette. À
l’apparition de la Lune, leurs pensées se portèrent vers cet astre que
les yeux de tout un hémisphère contemplaient alors. Les meilleures
lunettes marines n’auraient pu découvrir le projectile errant autour
de son demi-globe, et cependant toutes se braquèrent vers son
disque étincelant que des millions de regards lorgnaient au même
moment.
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— Ils sont partis depuis dix jours, dit alors le lieutenant
Bronsfield. Que sont-ils devenus ?

— Ils sont arrivés, mon lieutenant, s’écria un jeune midshipman,
et ils font ce que fait tout voyageur arrivé dans un pays nouveau,
ils se promènent !

— J’en suis certain, puisque vous me le dites, mon jeune ami,
répondit en souriant le lieutenant Bronsfield.

— Cependant, reprit un autre officier, on ne peut mettre leur
arrivée en doute. Le projectile a dû atteindre la Lune au moment
où elle était pleine, le 5 à minuit. Nous voici au 11 décembre, ce qui
fait six jours. Or, en six fois vingt-quatre heures, sans obscurité,
on a le temps de s’installer confortablement. Il me semble que je
les vois, nos braves compatriotes, campés au fond d’une vallée, sur
le bord d’un ruisseau sélénite, près du projectile à demi enfoncé
par sa chute au milieu des débris volcaniques, le capitaine Nicholl
commençant ses opérations de nivellement, le président Barbicane
mettant au net ses notes de voyage, Michel Ardan embaumant les
solitudes lunaires du parfum de ses londrès 1...

— Oui, cela doit être ainsi, c’est ainsi ! s’écria le jeune
midshipman, enthousiasmé par la description idéale de son
supérieur.

— Je veux le croire, répondit le lieutenant Bronsfield, qui
ne s’emportait guère. Malheureusement, les nouvelles directes du
monde lunaire nous manqueront toujours.

— Pardon, mon lieutenant, dit le midshipman, mais le président
Barbicane ne peut-il écrire ?

Un éclat de rire accueillit cette réponse.
— Non pas des lettres, reprit vivement le jeune homme.

L’administration des postes n’a rien à voir ici.
— Serait-ce donc l’administration des lignes télégraphiques ?

demanda ironiquement un des officiers.

1. Cigare de la Havane.
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— Pas davantage, répondit le midshipman qui ne se démontait
pas. Mais il est très facile d’établir une communication graphique
avec la Terre.

— Et comment ?
— Au moyen du télescope de Long’s-Peak. Vous savez qu’il

ramène la Lune à deux lieues seulement des Montagnes-Rocheuses,
et qu’il permet de voir, à sa surface, les objets ayant neuf pieds
de diamètre. Eh bien ! que nos industrieux amis construisent un
alphabet gigantesque ! qu’ils écrivent des mots longs de cent toises
et des phrases longues d’une lieue, et ils pourront ainsi nous envoyer
de leurs nouvelles !

On applaudit bruyamment le jeune midshipman qui ne laissait
pas d’avoir une certaine imagination. Le lieutenant Bronsfield
convint lui-même que l’idée était exécutable. Il ajouta que par
l’envoi de rayons lumineux groupés en faisceaux au moyen de
miroirs paraboliques, on pouvait aussi établir des communications
directes ; en effet, ces rayons seraient aussi visibles à la surface de
Vénus ou de Mars, que la planète Neptune l’est de la Terre. Il finit
en disant que des points brillants déjà observés sur les planètes
rapprochées, pourraient bien être des signaux faits à la Terre. Mais
il fit observer que si, par ce moyen, on pouvait avoir des nouvelles
du monde lunaire, on ne pouvait en envoyer du monde terrestre, à
moins que les Sélénites n’eussent à leur disposition des instruments
propres à faire des observations lointaines.

— Évidemment, répondit un des officiers ; mais ce que sont
devenus les voyageurs, ce qu’ils ont fait, ce qu’ils ont vu, voilà
surtout ce qui doit nous intéresser. D’ailleurs, si l’expérience a
réussi, ce dont je ne doute pas, on la recommencera. La Columbiad
est toujours encastrée dans le sol de la Floride. Ce n’est donc plus
qu’une question de boulet et de poudre, et toutes les fois que la
Lune passera au zénith, on pourra lui envoyer une cargaison de
visiteurs.
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— Il est évident, répondit le lieutenant Bronsfield, que J.-T.
Maston ira l’un de ces jours rejoindre ses amis.

— S’il veut de moi, s’écria le midshipman, je suis prêt à
l’accompagner.

— Oh ! les amateurs ne manqueront pas, répliqua Bronsfield,
et, si on les laisse faire, la moitié des habitants de la Terre aura
bientôt émigré dans la Lune !

Cette conversation entre les officiers de la Susquehanna se
soutint jusqu’à une heure du matin environ. On ne saurait dire
quels systèmes étourdissants, quelles théories renversantes furent
émis par ces esprits audacieux. Depuis la tentative de Barbicane, il
semblait que rien ne fût impossible aux Américains. Ils projetaient
déjà d’expédier, non plus une commission de savants, mais toute
une colonie vers les rivages sélénites, et toute une armée avec
infanterie, artillerie et cavalerie, pour conquérir le monde lunaire.

À une heure du matin, le halage de la sonde n’était pas encore
achevé. Dix mille pieds restaient dehors, ce qui nécessitait encore
un travail de plusieurs heures. Suivant les ordres du commandant,
les feux avaient été allumés, et la pression montait déjà. La
Susquehanna aurait pu partir à l’instant même.

En ce moment – il était une heure dix-sept minutes du matin –
le lieutenant Bronsfield se disposait à quitter le quart et à regagner
sa cabine, quand son attention fut attirée par un sifflement lointain
et tout à fait inattendu.

Ses camarades et lui crurent tout d’abord que ce sifflement
était produit par une fuite de vapeur ; mais, relevant la tête, ils
purent constater que ce bruit se produisait vers les couches les plus
reculées de l’air.

Ils n’avaient pas eu le temps de s’interroger, que ce sifflement
prenait une intensité effrayante, et soudain, à leurs yeux éblouis,
apparut un bolide énorme, enflammé par la rapidité de sa course,
par son frottement sur les couches atmosphériques.
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Cette masse ignée grandit à leurs regards, s’abattit avec le bruit
du tonnerre sur le beaupré de la corvette qu’elle brisa au ras de
l’étrave, et s’abîma dans les flots avec une assourdissante rumeur !

Quelques pieds plus près, et la Susquehanna sombrait corps et
biens.

À cet instant, le capitaine Blomsberry se montra à demi vêtu,
et s’élançant sur le gaillard d’avant vers lequel s’étaient précipités
ses officiers :

— Avec votre permission, Messieurs, qu’est-il arrivé ? demanda-
t-il.

Et le midshipman, se faisant pour ainsi dire l’écho de tous,
s’écria :

— Commandant, ce sont « eux » qui reviennent !
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Quelques pieds plus près, la Susquehanna sombrait
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21 - J.-T. Maston rappelé

L’émotion fut grande à bord de la Susquehanna. Officiers et
matelots oubliaient ce danger terrible qu’ils venaient de courir, cette
possibilité d’être écrasés et coulés par le fond. Ils ne songeaient
qu’à la catastrophe qui terminait ce voyage. Ainsi donc, la plus
audacieuse entreprise des temps anciens et modernes coûtait la vie
aux hardis aventuriers qui l’avaient tentée.

« Ce sont eux qui reviennent », avait dit le jeune midshipman, et
tous l’avaient compris. Nul ne mettait en doute que ce bolide ne fût
le projectile du Gun-Club. Quant aux voyageurs qu’il renfermait,
les opinions étaient partagées sur leur sort.

— Ils sont morts ! disait l’un.
— Ils vivent, répondait l’autre, La couche d’eau est profonde,

et leur chute a été amortie.
— Mais l’air leur a manqué, reprenait celui-ci, et ils ont dû

mourir asphyxiés !
— Brûlés ! répliquait celui-là. Le projectile n’était plus qu’une

masse incandescente en traversant l’atmosphère.
— Qu’importe ! répondait-on unanimement. Vivants ou morts,

il faut les tirer de là !
Cependant le capitaine Blomsberry avait réuni ses officiers, et

avec leur permission, il tenait conseil. Il s’agissait de prendre
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immédiatement un parti. Le plus pressé était de repêcher le
projectile. Opération difficile, non impossible, pourtant. Mais la
corvette manquait des engins nécessaires, qui devaient être à la fois
puissants et précis. On résolut donc de la conduire au port le plus
voisin et de donner avis au Gun-Club de la chute du boulet.

Cette détermination fut prise à l’unanimité. Le choix du port
dut être discuté. La côte voisine ne présentait aucun attérage
sur le vingt-septième degré de latitude. Plus haut, au-dessus de la
presqu’île de Monterey, se trouvait l’importante ville qui lui a donné
son nom. Mais, assise sur les confins d’un véritable désert, elle ne se
reliait point à l’intérieur par un réseau télégraphique, et l’électricité
seule pouvait répandre assez rapidement cette importante nouvelle.

À quelques degrés au-dessus s’ouvrait la baie de San-Francisco.
Par la capitale du pays de l’or, les communications seraient faciles
avec le centre de l’Union. En moins de deux jours, la Susquehanna,
forçant sa vapeur, pouvait être arrivée au port de San-Francisco.
Elle dut donc partir sans retard.

Les feux étaient poussés. On pouvait appareiller immédiatement.
Deux mille brasses de sonde restaient encore par le fond. Le
capitaine Blomsberry, ne voulant pas perdre un temps précieux à
les haler, résolut de couper sa ligne.

— Nous fixerons le bout sur une bouée, dit-il, et cette bouée
nous indiquera le point précis où le projectile est tombé.

— D’ailleurs, répondit le lieutenant Bronsfield, nous avons notre
situation exacte : 27° 7’ de latitude nord et 41° 37’ de longitude
ouest.

— Bien, monsieur Bronsfield, répondit le capitaine, et, avec
votre permission, faites couper la ligne.

Une forte bouée, renforcée encore par un accouplement d’espars,
fut lancée à la surface de l’océan. Le bout de la ligne fut solidement
frappé dessus, et, soumise seulement au va-et-vient de la houle,
cette bouée ne devait pas sensiblement dériver.
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En ce moment, l’ingénieur fit prévenir le capitaine qu’il avait de
la pression, et que l’on pouvait partir. Le capitaine le fit remercier
de cette excellente communication. Puis il donna la route au nord-
nord-est. La corvette, évoluant, se dirigea à toute vapeur vers la
baie de San-Francisco. Il était trois heures du matin.

Deux cent vingt lieues à franchir, c’était peu de chose pour une
bonne marcheuse comme la Susquehanna. En trente-six heures, elle
eut dévoré cet intervalle, et le 14 décembre, à une heure vingt-sept
minutes du soir, elle donnait dans la baie de San-Francisco.

À la vue de ce bâtiment de la marine nationale, arrivant à
grande vitesse, son beaupré rasé, son mât de misaine étayé, la
curiosité publique s’émut singulièrement. Une foule compacte fut
bientôt rassemblée sur les quais, attendant le débarquement.

Après avoir mouillé, le capitaine Blomsberry et le lieutenant
Bronsfield descendirent dans un canot armé de huit avirons, qui
les transporta rapidement à terre.

Ils sautèrent sur le quai.
— Le télégraphe ! demandèrent-ils sans répondre aucunement

aux mille questions qui leur étaient adressées.
L’officier de port les conduisit lui-même au bureau télégraphique,

au milieu d’un immense concours de curieux.
Blomsberry et Bronsfield entrèrent dans le bureau, tandis que

la foule s’écrasait à la porte.
Quelques minutes plus tard, une dépêche, en quadruple

expédition, était lancée : au secrétaire de la Marine, Washington ;
au vice-président du Gun-Club, Baltimore ; à l’honorable J.-T.
Maston, Long’s Peak, Montagnes-Rocheuses ; au sous-directeur de
l’observatoire de Cambridge, Massachussets.

Elle était conçue en ces termes :
Par 20 degrés 7 minutes de latitude nord
et 41 degrés 37 minutes de longitude ouest,
ce 12 décembre, à une heure dix-sept minutes du matin,
projectile de la Columbiad tombé dans le Pacifique.
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Envoyez instructions Blomsberry,
commandant Susquehanna.

Cinq minutes après, toute la ville de San-Francisco connaissait
la nouvelle. Avant six heures du soir, les divers états de l’Union
apprenaient la suprême catastrophe. Après minuit, par le câble,
l’Europe entière savait le résultat de la grande tentative américaine.

On renoncera à peindre l’effet produit dans le monde entier par
ce dénouement inattendu.

Au reçu de la dépêche, le secrétaire de la Marine télégraphia à
la Susquehanna l’ordre d’attendre dans la baie de San-Francisco,
sans éteindre ses feux. Jour et nuit elle devait être prête à prendre
la mer.

L’observatoire de Cambridge se réunit en séance extraordinaire,
et, avec cette sérénité qui distingue les corps savants, il discuta
paisiblement le point scientifique de la question.

Au Gun-Club, il y eut explosion. Tous les artilleurs étaient
réunis. Précisément, le vice-président, l’honorable Wilcome, lisait
cette dépêche prématurée, par laquelle J.-T. Maston et Belfast an-
nonçaient que le projectile venait d’être aperçu dans le gigantesque
réflecteur de Long’s-Peak. Cette communication portait, en outre,
que le boulet, retenu par l’attraction de la Lune, jouait le rôle de
sous-satellite dans le monde solaire.

On connaît maintenant la vérité sur ce point.
Cependant, à l’arrivée de la dépêche de Blomsberry, qui

contredisait si formellement le télégramme de J.-T. Maston, deux
partis se formèrent dans le sein du Gun-Club. D’un côté, le parti
des gens qui admettaient la chute du projectile, et par conséquent
le retour des voyageurs. De l’autre, le parti de ceux qui, s’en
tenant aux observations de Long’s-Peak, concluaient à l’erreur du
commandant de la Susquehanna. Pour ces derniers, le prétendu
projectile n’était qu’un bolide, rien qu’un bolide, un globe filant
qui, dans sa chute, avait fracassé l’avant de la corvette. On ne savait
trop que répondre à leur argumentation, car, la vitesse dont il était
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animé avait dû rendre très difficile l’observation de ce mobile. Le
commandant de la Susquehanna et ses officiers avaient certainement
pu se tromper de bonne foi. Un argument, néanmoins, militait en
leur faveur : c’est que, si le projectile était tombé sur la terre, sa
rencontre avec le sphéroïde terrestre n’avait pu s’opérer que sur
ce vingt-septième degré de latitude nord, et – en tenant compte
du temps écoulé et du mouvement de rotation de la Terre – entre
le quarante et unième et le quarante-deuxième degré de longitude
ouest.

Quoi qu’il en soit, il fut décidé à l’unanimité, dans le Gun-Club,
que Blomsberry frère, Bilsby et le major Elphiston gagneraient
sans retard San-Francisco, et aviseraient au moyen de retirer le
projectile des profondeurs de l’océan.

Ces hommes dévoués partirent sans perdre un instant, et le
rail-road, qui doit traverser bientôt toute l’Amérique centrale, les
conduisit à Saint-Louis, où les attendaient de rapides coachs-mails.

Presque au même instant où le secrétaire de la Marine, le
vice-président du Gun-Club et le sous-directeur de l’observatoire
recevaient la dépêche de San-Francisco, l’honorable J.-T. Maston
éprouvait la plus violente émotion de toute son existence, émotion
que ne lui avait même pas procuré l’éclatement de son célèbre
canon, et qui faillit, une fois de plus, lui coûter la vie.

On se rappelle que le secrétaire du Gun-Club était parti quelques
instants après le projectile – et presque aussi vite que lui – pour
le poste de Long’s-Peak dans les Montagnes-Rocheuses. Le savant
J. Belfast, directeur de l’observatoire de Cambridge, l’accompagnait.
Arrivés à la station, les deux amis s’étaient installés sommairement,
et ne quittaient plus le sommet de leur énorme télescope.

On sait, en effet, que ce gigantesque instrument avait été établi
dans les conditions des réflecteurs appelés « front view » par les
Anglais. Cette disposition ne faisait subir qu’une seule réflexion aux
objets, et en rendait, conséquemment, la vision plus claire. Il en
résultait que J.-T. Maston et Belfast, quand ils observaient, étaient
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placés à la partie supérieure de l’instrument et non à la partie
inférieure. Ils y arrivaient par un escalier tournant, chef-d’œuvre
de légèreté, et au-dessous d’eux s’ouvrait ce puits de métal terminé
par le miroir métallique, qui mesurait deux cent quatre-vingts pieds
de profondeur.

Or, c’était sur l’étroite plate-forme disposée au-dessus du
télescope, que les deux savants passaient leur existence, maudissant
le jour qui dérobait la Lune à leurs regards, et les nuages qui la
voilaient obstinément pendant la nuit.

Quelle fut donc leur joie, quand, après quelques jours d’attente,
dans la nuit du 5 décembre, ils aperçurent le véhicule qui emportait
leurs amis dans l’espace ! À cette joie succéda une déception
profonde, lorsque, se fiant à des observations incomplètes, ils
lancèrent avec leur premier télégramme à travers le monde, cette
affirmation erronée qui faisait du projectile un satellite de la Lune
gravitant dans un orbe immutable.

Depuis cet instant, le boulet ne s’était plus montré à leurs yeux,
disparition d’autant plus explicable, qu’il passait alors derrière le
disque invisible de la Lune. Mais quand il dut réapparaître sur
le disque visible, que l’on juge alors de l’impatience du bouillant
J.-T. Maston et de son compagnon, non moins impatient que lui !
À chaque minute de la nuit, ils croyaient revoir le projectile, et ils
ne le revoyaient pas ! De là, entre eux, des discussions incessantes,
de violentes disputes. Belfast affirmant que le projectile n’était pas
apparent, J.-T. Maston soutenant qu’il « lui crevait les yeux ! »

— C’est le boulet ! répétait J.-T. Maston.
— Non ! répondait Belfast. C’est une avalanche qui se détache

d’une montagne lunaire !
— Eh bien ! on le verra demain.
— Non ! on ne le verra plus ! Il est entraîné dans l’espace.
— Si !
— Non !
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Et dans ces moments où les interjections pleuvaient comme grêle,
l’irritabilité bien connue du secrétaire du Gun-Club constituait un
danger permanent pour l’honorable Belfast.

Cette existence à deux serait bientôt devenue impossible ; mais
un événement inattendu coupa court à ces éternelles discussions.

Pendant la nuit du 14 au 15 décembre, les deux irréconciliables
amis étaient occupés à observer le disque lunaire. J.-T. Maston
injuriait, suivant sa coutume, le savant Belfast, qui se montait de
son côté. Le secrétaire du Gun-Club soutenait pour la millième
fois qu’il venait d’apercevoir le projectile, ajoutant même que la
face de Michel Ardan s’était montrée à travers un des hublots. Il
appuyait encore son argumentation par une série de gestes que son
redoutable crochet rendait fort inquiétants.

En ce moment, le domestique de Belfast apparut sur la plate-
forme – il était dix heures du soir – et il lui remit une dépêche.
C’était le télégramme du commandant de la Susquehanna.

Belfast déchira l’enveloppe, lut, et poussa un cri.
— Hein ! fit J.-T. Maston.
— Le boulet !
— Eh bien ?
— Il est retombé sur la Terre !
Un nouveau cri, un hurlement cette fois, lui répondit.
Il se tourna vers J.-T. Maston. L’infortuné, imprudemment

penché sur le tube de métal, avait disparu dans l’immense télescope.
Une chute de deux cent quatre-vingts pieds ! Belfast, éperdu, se
précipita vers l’orifice du réflecteur.

Il respira. J.-T. Maston, retenu par son crochet de métal, se
tenait à l’un des étrésillons qui maintenaient l’écartement du
télescope. Il poussait des cris formidables.

Belfast appela. Ses aides accoururent. Des palans furent installés,
et on hissa, non sans peine, l’imprudent secrétaire du Gun-Club.

Il reparut sans accident à l’orifice supérieur.
— Hein ! dit-il, si j’avais cassé le miroir !
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L’infortuné avait disparu dans l’immense télescope
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— Vous l’auriez payé, répondit sévèrement Belfast.
— Et ce damné boulet est tombé ? demanda J.-T. Maston.
— Dans le Pacifique !
— Partons.
Un quart d’heure après, les deux savants descendaient la pente

des Montagnes-Rocheuses, et deux jours après, en même temps
que leurs amis du Gun-Club, ils arrivaient à San-Francisco, ayant
crevé cinq chevaux sur leur route.

Elphiston, Blomsberry frère, Bilsby, s’étaient précipités vers
eux à leur arrivée.

— Que faire ? s’écrièrent-ils.
— Repêcher le boulet, répondit J.-T. Maston, et le plus tôt

possible !
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22 - Le sauvetage

L’endroit même où le projectile s’était abîmé sous les flots était
connu exactement. Les instruments pour le saisir et le ramener
à la surface de l’océan manquaient encore. Il fallait les inventer,
puis les fabriquer. Les ingénieurs américains ne pouvaient être
embarrassés de si peu. Les grappins une fois établis et la vapeur
aidant, ils étaient assurés de relever le projectile, malgré son poids,
que diminuait d’ailleurs la densité du liquide au milieu duquel il
était plongé.

Mais, repêcher le boulet ne suffisait pas. Il fallait agir prompte-
ment dans l’intérêt des voyageurs. Personne ne mettait en doute
qu’ils ne fussent encore vivants.

— Oui ! répétait incessamment J.-T. Maston, dont la confiance
gagnait tout le monde, ce sont des gens adroits que nos amis, et ils
ne peuvent être tombés comme des imbéciles. Ils sont vivants, bien
vivants, mais il faut se hâter pour les retrouver tels. Les vivres,
l’eau, ce n’est pas ce qui m’inquiète ! Ils en ont pour longtemps !
Mais l’air, l’air ! voilà ce qui leur manquera bientôt. Donc vite,
vite !

Et l’on allait vite. On appropriait la Susquehanna pour sa
nouvelle destination. Ses puissantes machines furent disposées pour
être mises sur les chaînes de halage. Le projectile en aluminium
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ne pesait que dix-neuf mille deux cent cinquante livres, poids bien
inférieur à celui du câble transatlantique qui fut relevé dans des
conditions pareilles. La seule difficulté était donc de repêcher un
boulet cylindro-conique que ses parois lisses rendaient difficile à
crocher.

Dans ce but, l’ingénieur Murchison, accouru à San-Francisco,
fit établir d’énormes grappins d’un système automatique qui ne
devaient plus lâcher le projectile, s’ils parvenaient à le saisir dans
leurs pinces puissantes. Il fit aussi préparer des scaphandres qui,
sous leur enveloppe imperméable et résistante, permettaient aux
plongeurs de reconnaître le fond de la mer. Il embarqua également
à bord de la Susquehanna des appareils à air comprimé, très
ingénieusement imaginés. C’étaient de véritables chambres, percées
de hublots, et que l’eau, introduite dans certains compartiments,
pouvait entraîner à de grandes profondeurs. Ces appareils existaient
à San-Francisco, où ils avaient servi à la construction d’une digue
sous-marine. Et c’était fort heureux, car le temps eût manqué pour
les construire.

Cependant, malgré la perfection de ces appareils, malgré
l’ingéniosité des savants chargés de les employer, le succès de
l’opération n’était rien moins qu’assuré. Que de chances incertaines,
puisqu’il s’agissait de reprendre ce projectile à vingt mille pieds sous
les eaux ! Puis, lors même que le boulet serait ramené à la surface,
comment ses voyageurs auraient-ils supporté ce choc terrible
que vingt mille pieds d’eau n’avaient peut-être pas suffisamment
amorti ?

Enfin, il fallait agir au plus vite. J.-T. Maston pressait jour et
nuit ses ouvriers. Il était prêt, lui, soit à endosser le scaphandre,
soit à essayer les appareils à air, pour reconnaître la situation de
ses courageux amis.

Cependant, malgré toute la diligence déployée pour la confection
des divers engins, malgré les sommes considérables qui furent
mises à la disposition du Gun-Club par le gouvernement de
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l’Union, cinq longs jours, cinq siècles ! s’écoulèrent avant que ces
préparatifs fussent terminés. Pendant ce temps, l’opinion publique
était surexcitée au plus haut point. Des télégrammes s’échangeaient
incessamment dans le monde entier par les fils et les câbles
électriques. Le sauvetage de Barbicane, de Nicholl et de Michel
Ardan était une affaire internationale. Tous les peuples qui avaient
souscrit à l’emprunt du Gun-Club s’intéressaient directement au
salut des voyageurs.

Enfin, les chaînes de halage, les chambres à air, les grappins
automatiques furent embarqués à bord de la Susquehanna. J.-
T. Maston, l’ingénieur Murchison, les délégués du Gun-Club
occupaient déjà leur cabine. Il n’y avait plus qu’à partir.

Le 21 décembre, à huit heures du soir, la corvette appareilla par
une belle mer, une brise de nord-est et un froid assez vif. Toute la
population de San-Francisco se pressait sur les quais, émue, muette
cependant, réservant ses hurrahs pour le retour.

La vapeur fut poussée à son maximum de tension, et l’hélice
de la Susquehanna l’entraîna rapidement hors de la baie.

Inutile de raconter les conversations du bord entre les officiers,
les matelots, les passagers. Tous ces hommes n’avaient qu’une
seule pensée. Tous ces cœurs palpitaient sous la même émotion.
Pendant que l’on courait à leur secours, que faisaient Barbicane et
ses compagnons ? Que devenaient-ils ? Étaient-ils en état de tenter
quelque audacieuse manœuvre pour conquérir leur liberté ? Nul
n’eût pu le dire. La vérité est que tout moyen eût échoué ! Immergé
à près de deux lieues sous l’océan, cette prison de métal défiait les
efforts de ses prisonniers.

Le 23 décembre, à huit heures du matin, après une traversée
rapide, la Susquehanna devait être arrivée sur le lieu du sinistre. Il
fallut attendre midi pour obtenir un relèvement exact. La bouée
sur laquelle était frappée la ligne de sonde n’avait pas encore été
reconnue.
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À midi, le capitaine Blomsberry, aidé de ses officiers qui
contrôlaient l’observation, fit son point en présence des délégués
du Gun-Club. Il y eut alors un moment d’anxiété. Sa position
déterminée, la Susquehanna se trouvait dans l’ouest, à quelques
minutes de l’endroit même où le projectile avait disparu sous les
flots.

La direction de la corvette fut donc donnée de manière à gagner
ce point précis.

À midi quarante-sept minutes, on eut connaissance de la bouée.
Elle était en parfait état et devait avoir peu dérivé.

— Enfin ! s’écria J.-T. Maston.
— Nous allons commencer ? demanda le capitaine Blomsberry.
— Sans perdre une seconde, répondit J.-T. Maston.
Toutes les précautions furent prises pour maintenir la corvette

dans une immobilité presque complète.
Avant de chercher à saisir le projectile, l’ingénieur Murchison

voulut d’abord reconnaître sa position sur le fond océanique. Les
appareils sous-marins, destinés à cette recherche, reçurent leur
approvisionnement d’air. Le maniement de ces engins n’est pas
sans danger, car, à vingt mille pieds au-dessous de la surface des
eaux et sous des pressions aussi considérables, ils sont exposés à
des ruptures dont les conséquences seraient terribles.

J.-T. Maston, Blomsberry frère, l’ingénieur Murchison, sans se
soucier de ces dangers, prirent place dans les chambres à air. Le
commandant, placé sur sa passerelle, présidait à l’opération, prêt à
stopper ou à haler ses chaînes au moindre signal. L’hélice avait été
désembrayée, et toute la force des machines portée sur le cabestan,
eut rapidement ramené les appareils à bord.

La descente commença à une heure vingt-cinq minutes du soir,
et la chambre, entraînée par ses réservoirs remplis d’eau, disparut
sous la surface de l’océan.

L’émotion des officiers et des matelots du bord se partageait
maintenant entre les prisonniers du projectile et les prisonniers de
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La descente commença à une heure vingt-cinq minutes du soir
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l’appareil sous-marin. Quant à ceux-ci, ils s’oubliaient eux-mêmes,
et, collés, aux vitres des hublots, ils observaient attentivement ces
masses liquides qu’ils traversaient.

La descente fut rapide. À deux heures dix-sept minutes, J.-T.
Maston et ses compagnons avaient atteint le fond du Pacifique.
Mais ils ne virent rien, si ce n’est cet aride désert que ni la faune
ni la flore marine n’animaient plus. À la lumière de leurs lampes
munies de réflecteurs puissants, ils pouvaient observer les sombres
couches de l’eau dans un rayon assez étendu, mais le projectile
restait invisible à leurs yeux.

L’impatience de ces hardis plongeurs ne saurait se décrire. Leur
appareil étant en communication électrique avec la corvette, ils
firent un signal convenu, et la Susquehanna promena sur l’espace
d’un mille leur chambre suspendue à quelques mètres au-dessus du
sol.

Ils explorèrent ainsi toute la plaine sous-marine, trompés à
chaque instant par des illusions d’optique qui leur brisaient le cœur.
Ici un rocher, là, une extumescence du fond, leur apparaissaient
comme le projectile tant cherché ; puis, ils reconnaissaient bientôt
leur erreur et se désespéraient.

— Mais où sont-ils ? où sont-ils ? s’écriait J.-T. Maston.
Et le pauvre homme appelait à grands cris Nicholl, Barbicane,

Michel Ardan, comme si ses infortunés amis eussent pu l’entendre
ou lui répondre à travers cet impénétrable milieu !

La recherche continua dans ces conditions, jusqu’au moment
où l’air vicié de l’appareil obligea les plongeurs à remonter.

Le halage commença vers six heures du soir, et ne fut pas
terminé avant minuit.

À demain, dit J.-T. Maston, en prenant pied sur le pont de la
corvette.

— Oui, répondit le capitaine Blomsberry.
— Et à une autre place.
— Oui.
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J.-T. Maston ne doutait pas encore du succès, mais déjà
ses compagnons, que ne grisait plus l’animation des premières
heures, comprenaient toute la difficulté de l’entreprise. Ce qui
semblait facile à San-Francisco, paraissait ici, en plein océan,
presque irréalisable. Les chances de réussite diminuaient dans une
grande proportion, et c’est au hasard seul qu’il fallait demander la
rencontre du projectile.

Le lendemain, 24 décembre, malgré les fatigues de la veille,
l’opération fut reprise. La corvette se déplaça de quelques minutes
dans l’ouest, et l’appareil, pourvu d’air, entraîna de nouveau les
mêmes explorateurs dans les profondeurs de l’océan.

Toute la journée se passa en infructueuses recherches. Le lit
de la mer était désert. La journée du 25 n’amena aucun résultat.
Aucun, celle du 26.

C’était désespérant. On songeait à ces malheureux enfermés
dans le boulet depuis vingt-six jours ! Peut-être, en ce moment,
sentaient-ils les premières atteintes de l’asphyxie, si toutefois ils
avaient échappé aux dangers de leur chute ! L’air s’épuisait, et, sans
doute, avec l’air, le courage, le moral !

— L’air, c’est possible, répondait invariablement J.-T. Maston,
mais le moral, jamais.

Le 28, après deux autres jours de recherches, tout espoir était
perdu. Ce boulet, c’était un atome dans l’immensité de la mer ! Il
fallait renoncer à le retrouver.

Cependant, J.-T. Maston ne voulait pas entendre parler de
départ. Il ne voulait pas abandonner la place sans avoir au moins
reconnu le tombeau de ses amis. Mais le commandant Blomsberry
ne pouvait s’obstiner davantage, et, malgré les réclamations du
digne secrétaire, il dut donner l’ordre d’appareiller.

Le 29 décembre, à neuf heures du matin, la Susquehanna, le
cap au nord-est, reprit route vers la baie de San-Francisco.

Il était dix heures du matin. La corvette s’éloignait sous petite
vapeur et comme à regret du lieu de la catastrophe, quand le
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matelot, monté sur les barres du perroquet, qui observait la mer,
cria tout à coup :

— Une bouée par le travers sous le vent à nous.
Les officiers regardèrent dans la direction indiquée. Avec

leurs lunettes, ils reconnurent que l’objet signalé avait, en effet,
l’apparence de ces bouées qui servent à baliser les passes des baies
ou des rivières. Mais, détail singulier, un pavillon, flottant au vent,
surmontait son cône qui émergeait de cinq à six pieds. Cette bouée
resplendissait sous les rayons du soleil, comme si ses parois eussent
été faites de plaques d’argent.

Le commandant Blomsberry, J.-T. Maston, les délégués du
Gun-Club, étaient montés sur la passerelle, et ils examinaient cet
objet errant à l’aventure sur les flots.

Tous regardaient avec une anxiété fiévreuse, mais en silence.
Aucun n’osait formuler la pensée qui venait à l’esprit de tous.

La corvette s’approcha à moins de deux encablures de l’objet.
Un frémissement courut dans tout son équipage.
Ce pavillon était le pavillon américain !
En ce moment, un véritable rugissement se fit entendre. C’était

le brave J.-T. Maston, qui venait de tomber comme une masse.
Oubliant d’une part, que son bras droit était remplacé par un
crochet de fer, de l’autre, qu’une simple calotte en gutta-percha
recouvrait sa boîte crânienne, il venait de se porter un coup
formidable.

On se précipita vers lui. On le releva. On le rappela à la vie. Et
quelles furent ses premières paroles ?

— Ah ! triples brutes ! quadruples idiots ! quintuples boobys que
nous sommes !

— Qu’y a-t-il ? s’écria-t-on autour de lui.
— Ce qu’il y a ?...
— Mais parlez donc.
— Il y a, imbéciles, hurla le terrible secrétaire, il y a que le

boulet ne pèse que dix-neuf mille deux cent cinquante livres !
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— Eh bien !
— Et qu’il déplace vingt-huit tonneaux, autrement dit cinquante-

six mille livres, et que, par conséquent, « il surnage ! »
Ah ! comme le digne homme souligna ce verbe « surnager ! » Et

c’était la vérité ! Tous, oui ! tous ces savants avaient oublié cette
loi fondamentale : c’est que par suite de sa légèreté spécifique, le
projectile, après avoir été entraîné par sa chute jusqu’aux plus
grandes profondeurs de l’océan, avait dû naturellement revenir à la
surface ! Et maintenant, il flottait tranquillement au gré des flots...

Les embarcations avaient été mises à la mer. J.-T. Maston et ses
amis s’y étaient précipités. L’émotion était portée au comble. Tous
les cœurs palpitaient, tandis que les canots s’avançaient vers le
projectile. Que contenait-il ? Des vivants ou des morts ? Des vivants,
oui ! des vivants, à moins que la mort n’eût frappé Barbicane et
ses deux amis depuis qu’ils avaient arboré ce pavillon !

Un profond silence régnait sur les embarcations. Tous les
cœurs haletaient. Les yeux ne voyaient plus. Un des hublots du
projectile était ouvert. Quelques morceaux de vitre, restés dans
l’encastrement, prouvaient qu’elle avait été cassée. Ce hublot se
trouvait actuellement placé à la hauteur de cinq pieds au-dessus
des flots.

Une embarcation accosta, celle de J.-T. Maston. J.-T. Maston
se précipita à la vitre brisée...

En ce moment, on entendit une voix joyeuse et claire, la voix
de Michel Ardan, qui s’écriait avec l’accent de la victoire :

— Blanc partout, Barbicane, blanc partout !
Barbicane, Michel Ardan et Nicholl jouaient aux dominos.
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Blanc partout !
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23 - Pour finir

On se rappelle l’immense sympathie qui avait accompagné
les trois voyageurs à leur départ. Si, au début de l’entreprise
ils avaient excité une telle émotion dans l’ancien et le nouveau
monde, quel enthousiasme devait accueillir leur retour ? Ces millions
de spectateurs qui avaient envahi la presqu’île floridienne ne se
précipiteraient-ils pas au-devant de ces sublimes aventuriers ? Ces
légions d’étrangers, accourus de tous les points du globe vers les
rivages américains, quitteraient-elles le territoire de l’Union sans
avoir revu Barbicane, Nicholl et Michel Ardan ? Non, et l’ardente
passion du public devait dignement répondre à la grandeur de
l’entreprise. Des créatures humaines qui avaient quitté le sphéroïde
terrestre, qui revenaient après cet étrange voyage dans les espaces
célestes, ne pouvaient manquer d’être reçus comme le sera le
prophète Élie quand il redescendra sur la Terre. Les voir d’abord,
les entendre ensuite, tel était le vœu général.

Ce vœu devait être réalisé très promptement pour la presque
unanimité des habitants de l’Union.

Barbicane, Michel Ardan, Nicholl, les délégués du Gun-Club,
revenus sans retard à Baltimore, y furent accueillis avec un
enthousiasme indescriptible. Les notes de voyage du président
Barbicane étaient prêtes à être livrées à la publicité. Le New-York-
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Herald acheta ce manuscrit à un prix qui n’est pas encore connu,
mais dont l’importance doit être excessive. En effet, pendant la
publication du Voyage à la Lune, le tirage de ce journal monta
jusqu’à cinq millions d’exemplaires. Trois jours après le retour des
voyageurs sur la Terre, les moindres détails de leur expédition
étaient connus. Il ne restait plus qu’à voir les héros de cette
surhumaine entreprise.

L’exploration de Barbicane et de ses amis autour de la Lune
avait permis de contrôler les diverses théories admises au sujet
du satellite terrestre. Ces savants avaient observé de visu, et dans
des conditions toutes particulières. On savait maintenant quels
systèmes devaient être rejetés, quels admis, sur la formation de cet
astre, sur son origine, sur son habitabilité. Son passé, son présent,
son avenir, avaient même livré leurs derniers secrets.

Que pouvait-on objecter à des observateurs consciencieux qui
relevèrent à moins de quarante kilomètres cette curieuse montagne
de Tycho, le plus étrange système de l’orographie lunaire ? Que
répondre à ces savants dont les regards s’étaient plongés dans les
abîmes du cirque de Platon ? Comment contredire ces audacieux
que les hasards de leur tentative avaient entraînés au-dessus de
cette face invisible du disque, qu’aucun œil humain n’avait entrevue
jusqu’alors ? C’était maintenant leur droit d’imposer ses limites à
cette science sélénographique qui avait recomposé le monde lunaire
comme Cuvier le squelette d’un fossile, et de dire : La Lune fut
ceci, un monde habitable et habité antérieurement à la Terre ! La
Lune est cela, un monde inhabitable et maintenant inhabité !

Pour fêter le retour du plus illustre de ses membres et de ses
deux compagnons, le Gun-Club songea à leur donner un banquet,
mais un banquet digne de ces triomphateurs, digne du peuple
américain, et dans des conditions telles que tous les habitants de
l’Union pussent directement y prendre part.

Toutes les têtes de ligne des rails-roads de l’état furent réunies
entre elles par des rails volants. Puis, dans toutes les gares, pavoisées
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des mêmes drapeaux, décorées des mêmes ornements, se dressèrent
des tables uniformément servies. À certaines heures, successivement
calculées, relevées sur des horloges électriques qui battaient la
seconde au même instant, les populations furent conviées à prendre
place aux tables du banquet.

Pendant quatre jours, du 5 au 9 janvier, les trains furent
suspendus comme ils le sont, le dimanche, sur les railways de
l’Union, et toutes les voies restèrent libres.

Seule une locomotive à grande vitesse, entraînant un wagon
d’honneur, eut le droit de circuler pendant ces quatre jours sur les
chemins de fer des États-Unis.

La locomotive, montée par un chauffeur et un mécanicien,
portait, par grâce insigne, l’honorable J.-T. Maston, secrétaire du
Gun-Club.

Le wagon était réservé au président Barbicane, au capitaine
Nicholl et à Michel Ardan.

Au coup de sifflet du mécanicien, après les « hurrah », les « hip »
et toutes les onomatopées admiratives de la langue américaine, le
train quitta la gare de Baltimore. Il marchait avec une vitesse de
quatre-vingts lieues à l’heure. Mais qu’était cette vitesse comparée
à celle qui avait entraîné les trois héros au sortir de la Columbiad ?

Ainsi, ils allèrent d’une ville à l’autre, trouvant les populations
attablées sur leur passage, les saluant des mêmes acclamations,
leur prodiguant les mêmes bravos. Ils parcoururent ainsi l’est de
l’Union à travers la Pensylvanie, le Connecticut, le Massachussets,
le Vermont, le Maine et le Nouveau-Brunswick ; ils traversèrent le
nord et l’ouest par le New-York, l’Ohio, le Michigan et le Wisconsin ;
ils redescendirent au sud par l’Illinois, le Missouri, l’Arkansas, le
Texas et la Louisiane ; ils coururent au sud-est par l’Alabama
et la Floride ; ils remontèrent par la Géorgie et les Carolines ;
ils visitèrent le centre par le Tennessee, le Kentucky, la Virginie,
l’Indiana ; puis, après la station de Washington, ils rentrèrent à
Baltimore, et pendant quatre jours, ils purent croire que les États-
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L’apothéose était digne de ces trois héros
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Unis d’Amérique, attablés à un unique et immense banquet, les
saluaient simultanément des mêmes « hurrah ! »

L’apothéose était digne de ces trois héros que la Fable eût mis
au rang des demi-dieux.

Et maintenant, cette tentative sans précédents dans les annales
des voyages amènera-t-elle quelque résultat pratique ? Établira-t-on
jamais des communications directes avec la Lune ? Fondera-t-on
un service de navigation à travers l’espace, qui desservira le monde
solaire ? Ira-t-on d’une planète à une planète, de Jupiter à Mercure,
et plus tard d’une étoile à une autre, de la Polaire à Sirius ? Un mode
de locomotion permettra-t-il de visiter ces soleils qui fourmillent
au firmament ?

À ces questions, on ne saurait répondre. Mais, connaissant
l’audacieuse ingéniosité de la race anglo-saxonne, personne ne
s’étonnera que les Américains aient cherché à tirer parti de la
tentative du président Barbicane.

Aussi, quelque temps après le retour des voyageurs, le public
accueillit-il avec une faveur marquée les annonces d’une Société en
commandite (limited), au capital de cent millions de dollars, divisé
en cent mille actions de mille dollars chacune, sous le nom de Société
nationale des Communications interstellaires. Président, Barbicane ;
vice-président, le capitaine Nicholl ; secrétaire de l’administration,
J.-T. Maston ; directeur des mouvements, Michel Ardan.

Et comme il est dans le tempérament américain de tout prévoir
en affaires, même la faillite, l’honorable Harry Troloppe, juge-
commissaire, et Francis Dayton, syndic, étaient nommés d’avance !

FIN
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